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Entre ciné-club, lieu de rencontres et d’échanges, espace de réflexions, 
le Smalacinéma,  constitué par une équipe de «  jeunes  » d’horizons  
divers, est une communauté en devenir liée par l’idée que le cinéma 
est un art vivant, que ses enjeux d’écritures nous parlent de nous et 
du monde - l’image/le monde.
Initié par l’Arenberg-Cinémas Nomades, le Smalacinéma  
s’autogère dans le cadre de ses activités. Le Smala en com-
plément de la programmation d’un ciné-club mensuel et 
itinérant, édite la SMALACINÉMA (REVUE) soit en format papier 
soit en format numérique au rythme de deux numéros/an. 
Apprentissage de l’écriture et du regard critique en compagnie 
de « passeurs » plus expérimentés.

Rejoignez-nous > smala@cinedit.be - facebook/smalacinema
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« Aucune époque vivante n’est partie 
d’une théorie : c’était d’abord un jeu, un 
conflit, un voyage. » écrivait Guy Debord. 
S’il est vrai que le cinéma comme 
d’autres choses en Europe est dans cet 
état de stagnation voire de mort avancée 
qu’on peut appeler académique, la mis-
sion de le célébrer sous une définition 
revigorante nous a semblé un peu vaine, 
ayant choisi l’itinérance de la Smala 
plutôt que la sédentarité des églises, 
fussent-elles invisibles.
Si le Cinéma avec un grand C n’est sou-
vent que la couverture que l’on rabat le 
lendemain sur le cadavre des John Vigo 
ou des Jean Cassavetes lorsque la lutte 
a fini par les épuiser, nous avons cette 
fois-ci plutôt cherché à faire l’aller- 
retour entre les marges d’hier et celles 
qui pourraient exister aujourd’hui. 
Et pourquoi ne pas partir d’ici ? de 
Belgique. Un certain Jacques Ledoux, 
conservateur de cinémathèque comme 
sorti du souterrain de La Jetée de Chris 
Marker, fomente en 1949 un festival pour 
tout ce que ne contient pas le musée. Et 
pour signifier qu’il y a des films qui 
parlent une langue qui n’existe pas 

encore ou qui n’ont simplement pas 
les moyens de se payer des voyelles, il  
l’appelle EXPRMNTL. Il n’y aura qu’à 
aller à Knokke-le-Zoute, cette ville qui 
cesse d’exister entre décembre et mars.
Il n’y a pas que les conservateurs de 
musée qui soient parfois fantasques. 
Cela peut aussi arriver aux syndicalistes. 
Paul Cèbe, sorti de sa bibliothèque de 
cité ouvrière dans une autre ville de 
bout de pays, prend d’assaut une tour 
d’ivoire qui ne demandait qu’à être 
investie. Fini de venir visiter notre 
usine comme un zoo lorsque vous 
avez des choses à nous dire sur le Viet-
nam lancent-t-ils à quelques intellos 
cinéastes. Ici, commence mai 68. Il faut 
mettre la main au goudron avec nous. 
L’un d’entre eux, feu Chris Marker him-
self, sortant bel et bien du tunnel de La 
Jetée, répond et en emporte avec lui un 
certain nombre qui n’entendent pas 
exécutants lorsqu’on les appelle tech-
niciens. Antoine Bonfanti par exemple. 
Les rires d’enfants d’Un soir, un train 
de André Delvaux, c’est lui. Et le son de 
400 autres films sur la fiche technique 
desquels il ne figure le plus souvent 

même pas. Ainsi va la couverture. Avec 
des trous. Et puis le cinéma comme 
résistance par d’autres moyens, c’est 
aussi l’ombre des tunnels.
De retour dans le présent, que nous 
reste-t-il ? On peut célébrer. On peut 
honorer, faute de parvenir à repro-
duire. On peut, comme les décrois-
sants de l’An 01 de Jacques Doillon, 
repartir du début et se demander d’où 
est donc venue la voiture ? De l’injonc-
tion de circuler parce qu’il n’y avait 
plus rien à voir ? Et le cinéma ? Recom-
mencer à jouer collectif, à faire bande 
à part et subvertir des outils de plus 
en plus réservés aux personnes auto-
risées. Témoigner, tracter, anti-com-
muniquer, délirer avec les moyens du 
bord, aller chercher les films là où ils 
ne sont pas encore, surtout là… La liste 
est ouverte. Cette revue aussi. Vous 
pouvez écrire dans ses marges et nous 
rejoindre. A bientôt.

Patrick Taliercio

Subversion
EDITO

             Jacques Ledoux dans « La Jetée »  de Chris Marker (1962)
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Manifeste :  
De la mort du cinéma  
au cinéma de la vie.
Et si l’on se mettait à vivre le cinéma qui nous grise ?

En mai 68, dans les métropoles en 
éruption, les anarcho-enragés décré-
taient la mort du cinéma. Au profit 
du cinéma de la vie. De la « vraie vie » 
enfin déchaînée. À même donc de 
reconcevoir le monde ludiquement,  
féériquement, burlesquement, libidi-
neusement. Y compris le cinéma. 
Le cinéma qui n’était déjà plus qu’une 
médiation très louche entre les aspi-
rations secrètes des esclaves salariés 
à la jouissance radicale et leur veules 
résignations. Assurément le rôle du 
cinéma, comme celui des autres psy-
chotropes culturels, était de produire 
des spectateurs. C’est-à-dire des gusses 
« chaisifiés » s’exaltant par procuration 
et n’ayant aucune prise sur le déroule-
ment de leur vie d’andouille. Faire la 
peau au cinéma, c’était dès lors convier 
le public à vivre directement, sans la 
queue ni l’oreille d’un intermédiaire, ce 
qui le grisait le plus dans les films : le 
troublant panache hawksien, l’humour 
débridé lubitschien, l’abandon à l’émotion 
demyesque, le sens des inconvenances 
mockyesque, l’exubérance dansante min-
nellienne, le goût du risque walshien, la  
générosité explosive capraesque… Ne 
plus vivre à travers le cinéma. Faire 
vivre le cinéma à travers soi. En n’en 
gardant que les temps forts, que les pé-
ripéties pimentées, que les sentiments 
chamboulants.
Mais face aux chenapans qui propo-
saient qu’on ne consomme plus les 
films mais qu’on les consume you-
pitamment en les récupérant à son 

propre compte, en tonifiant les vécus 
personnels avec leur sève pyroma-
nesque, le cinéma des seventies tint 
bon. C’est qu’il n’était pas pourri vrai-
ment-vraiment jusqu’à la moelle.  À 
l’époque, il y avait encore en activité 
une bonne soixantaine d’aventuriers de 
la caméra tels que les deux Ray (Nicho-
las et Satyajit), Mankiewicz, Cottafavi, 
Minnelli, Bunuel, Hitchcock, King Hu, 
Wilder, Demy, Cukor, Xie Jin, Edwards, 
Fisher, Kast, Chang Cheh, Fuller, Tati, 
Hawks... Et les vrais cinglés de ciné 
qui voulaient en l’espèce tout-tout-tout 
faire péter pour tout-tout-tout réinven-
ter n’avaient pas réellement envie de les 
passer tous par la grande planche. Au-
jourd’hui, mille bombardes !, la donne a 
foutrement changé ! Nous n’avons plus 
à décréter que le cinéma est mort, mais 
à en prendre acte. 
Car le cinéma à qui nos émeutiers il y 
a 34 ans tenaient à crever la paillasse 
s’est dévissé lui-même le billard.  À la 
limite de l’auto-combustibilité depuis 
les origines (la fameuse pellicule-
flamme !), le cinéma, que le Dr Mabuse 
l’emporte !, a choisi de se brûler le cais-
son. Et si on profitait qu’il n’existe plus, 
le cinéma, ou quasiment plus (il reste 
à peine John Carpenter, Manoel De 
Oliveira, Francis Ford Coppola, Dario 
Argento, Jean-Pierre Mocky, Brian de 
Palma, Jan Bucquoy, Jacques Nolot, 
Tsui Hark, David Lynch, John Woo, 
George A. Romero, Hayao Miyazachi et 
une poignée de rescapés), pour mettre 
gredinement en cinéma nos exis-

tences toutes voiles dehors comme le 
préconisaient les vandales des années 
soixante-huitardes ? 
Hardi les loulous ! Aux dents la cartouche ! 
Et que nos désirs soient nos premières lois !
                                                                                                                                                    
                                                  Noël Godin
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« Les Aventures de Bernadette Soubirou » de David McNeil (1973)
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Regard sur les débuts  
de l’underground  
en Belgique :

Il existe depuis les années 60 un cinéma 
underground belge. Cette information 
peut sembler étrange, énoncée ainsi, 
mais il convient de le préciser tant le 
manque d’informations, la difficulté de 
voir ces films, leur absence quasi totale 
des encyclopédies et des salles de ciné-
ma - même de la Cinémathèque, lieu de 
sauvegarde du patrimoine, paraît-il… 
- témoignent de la négligence des insti-
tutions face à l’histoire du cinéma natio-
nal dès qu’il s’agit de sortir des sentiers 
battus. Il faut bien dire ce qui est : tout le 
monde s’en fout. Et, par conséquent, les 
passionnés eux-mêmes sont fort peu au 
courant de l’intérêt, sinon de l’existence, 
d’une quantité assez incroyable de films 
qui représentent pourtant la période 
la plus fertile et la plus intéressante, 
(comme pour la plupart des autres pays 
dans ces deux décennies 60’s et 70’s), du 
cinéma en Belgique.

Ce texte, au-delà du panorama très 
subjectif que propose ce numéro sur 
la subversion, aura donc pour mission 
également de sortir de l’ombre quelques 
bêtes obscures tapies dans les coins 
poussiéreux de l’histoire du cinéma. 
Puissent ces lignes faire découvrir les 
curieux et réveiller les fainéants.
La chrysalide de l’underground belge 
se transforme en un papillon dégueu-
lasse, verdâtre et baveux, aux alentours 
de l’année 1963 et achève son vol 
triomphal vers 1975. Avant cela, ce 
ne sont que remous : si L’Imitation du 
cinéma de Marcel Mariën (1960) peut 
être considéré comme le premier film 
de cette mouvance, il n’en comporte 
encore que les germes subversifs et, 
au-delà de son autonomie, du fait qu’il 
fut réalisé de manière isolée et que son 
auteur ne fit plus rien par après, de ses 
qualités formelles irréfutables, et de 
son anti-cléricalisme brutal, le film est 
encore fort rattaché à la tradition des 
avant-gardes des années 20 et du délire 
surréaliste comme intention première. 

Après 75, le papillon vert continuera 
à voleter de temps en temps malgré 
l’usure de ses ailes — quelques réalisa-
teurs referont en effet un film occasion-
nellement et de manière plus timide 
et sage — et d’engendrer quelques 
bâtards brailleurs comme le célèbre 
Jan Bucquoy qui continuera à célébrer 
les idées de ses parents monstrueux et 
leur donnera parfois même l’occasion 
de réapparaître à l’écran, comme en 
témoigne la présence de Noël Godin en 
vacancier intello « name-droppisant » 
dans le jouissif et trop rare Camping 
Cosmos, occurrence trash et drôle du 
pénible Camping d’Onteniente ; notre 
camping à nous sent certes très mau-
vais mais sent quelque chose, lui. 

Né dans l’Eden du cinéma d’une par-
touze invitant quelques agités dadaïstes 
à forniquer dans la joie et l’allégresse 
avec les zombies du groupe surréaliste, 
nourri au biberon débordant de crème 
situationniste et de décloisonnement 
artistique, le papillon vert naît donc en 
1963 avec d’emblée un sens inné de 
la provocation. La maternité s’appelle 
EXPRMNTL, le festival international 
du film expérimental de Knokke-le-
Zoute à l’occasion de sa troisième 
(mais première véritable) édition, au 
moment même ou le terme « cinéma 
underground » apparaît pour désigner 
les futures stars du cinéma expérimen-
tal mondial (Stan Brakhage, Robert 
Breer, Kenneth Anger, Jonas Mekas,...) 
dont l’ambition n’était plus de gravir 
l’échelle vers « la mecque » (cf Hol-
lywood) mais au contraire de s’en 
servir pour descendre toujours plus 
profondément dans des endroits où 
l’industrie n’osait jamais s’aventurer. 
Un lieu où les désirs priment sur l’éco-
nomie des profits, un lieu où la perfec-
tion technique est remplacée par un 
artisanat amoureux, un lieu où l’on 
transgresse plutôt qu’on lubrifie, tout 
simplement dans l’espoir d’élargir, de 

renouveler les solides fondations de 
l’art cinématographique.1 

Dans ce festival mythique, lieu dont 
la fantaisie exacerbée semble n’avoir 
été qu’un rêve hallucinant quand on 
se replonge dans ces évènements 
aujourd’hui, naquirent donc nos tru-
blions belges : Roland Lethem, Patrick 
Hella, Jean-Marie Buchet rejoints par 
d’autres peu de temps après : Noël 
Godin, Philippe Simon, David McNeil, 
Robbe De Hert, Jean-Pierre Bouyxou, 
Michel Laitem, Guy Pirotte. D’autres 
encore, bien que plus sages et auto-
nomes (entendre aussi par là plus égo-
centriques) faisaient leurs premières 
armes, déjà émoussées néanmoins par 
rapport aux autres, à la même période : 
Boris Lehman et Chantal Akerman. 
Ceux-là s’en sont d’ailleurs mieux sor-
tis et sont passés à la postérité, sans 
doute par qu’ils empruntèrent vite des 
chemins plus fréquentables aux yeux 
des institutions, bien que sinueux.
Noël. Pendant que la bonne bourgeoi-
sie, ankylosée par le foie gras et les 
paquets cadeaux, se bousculent dans 
les grands magasins pour compléter 
leurs collections de fours à micro-
ondes, les artistes du monde entier se 
rassemblent pour découvrir et célé-
brer ce qui allait être la plus grande 
manifestation artistique de son temps. 
Dans le rugueux froid hivernal de la 
petite ville côtière de Knokke, errent 
dans le brouillard épais une foule de 
curieux venus prendre la température, 
chaude quand à elle, de l’art contempo-
rain. Et pas seulement celle du 7e. En 
effet, des happenings dénudés débor-
dant le cadre des salles pour aller crier 
haut et fort leur soif de vivre écheve-
lée aux expérimentations musicales 
rassemblant les compositeurs dont la 

1 Définition légèrement modifiée du cinéma expéri-
mental par un des rares théoriciens francophones, 
Dominique Noguez.
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baguette aiguisée faisait trembler les 
conventions, des conférences littéraires 
les plus exigeantes aux projections les 
plus improbables dans des caves et des 
couloirs d’hôtels où les stars en devenir 
se battent pour trouver un coin où s’as-
seoir (cf Polanski et Godard), ce n’est rien 
de moins qu’une semaine d’intense créa-
tivité, de rencontres passionnantes et de 
découvertes inouïes qui bouillonnent 
dans une marmite grandiose. 
Dans cette cacophonique descente 
aux enfers, quoi de plus naturel que 
les futurs cinéastes belges, qui se 
voyaient en plus offrir de la pellicule, 
ne soient tentés d’exprimer leur rage 
et leurs ambitions créatrices au bout 
du fusil-caméra ! Puisqu’on discute de 
subversion dans ces pages, il faut bien 
dire que ces enfants de Knokke, ces fli-
bustiers comme Bouyxou les appelle à 
juste titre car les pirates sont des gentils 
méchants, y sont allés « à donf ».

La Fée sanguinaire de Roland Lethem 
émascule les bourgeois et étrangle les 
bonnes soeurs tandis que la fillette de 
Tu peux crever de Philippe Simon (la 
simple lecture des titres de ces films 
suffit déjà et peut-être de la manière la 
plus poétiquement synthétique à reflé-
ter ce type de cinéma) nous fixe effron-
tément pendant dix minutes, semblant 

montrer qu’elle a bien compris la leçon 
que le film nous jette à la figure dans 
les minutes qui précèdent : « Enfant, 
tu es la menace la plus dangereuse, la 
plus incontrôlable, pour le monde ! Ce 
monde qui brûle déjà, il ne te reste qu’à 
l’achever ». Vive Fantômas, à bas les 
politicards véreux, pléonasme !
Faisons l’affront extrême aux bonnes 
moeurs de collectionner les tampax 
— de célébrités qui plus est — et de les 
exhiber fièrement dans des vitrines (cf 
Comme le temps paxe vite). 
Gloup, gloup ! Vive l’anarchie ! clame Go-
din en organisant dans son Grève et Pets, 
une orgie des employés dans leur propre 
usine pendant que le patron se fait dure-
ment lyncher. « Si vous regardez mon 
film, vous n’êtes qu’une bande de cons » 
clame Lethem dans son long-métrage 
éponyme sur les difficultés d’un doigt à 
se curer le nez pendant des plombes. 
Ces cinéastes font de l’hilarité un cre-
do, se moquent de la monarchie et des 
forces de l’ordre: ce sont les racailles 
anarchistes eux-mêmes qui sauvent 
une jeune fille du viol collectif par un 
groupe de flics dans Les Aventures — 
ô combien réjouissantes — de Berna-
dette Soubirou, faisant fi des person-
nages historiques et des icônes de la 
culture populaire (Superman et Tarzan 
en prennent pour leur grade). 
Montrer des culs, des bites en érection 

voilà ce que fait Bouyxou dans son fan-
faronnant Satan bouche un coin, farce 
burlesque sadomasochiste mettant en 
scène une jeune nymphette aux prises 
avec un glouton-bouffon. Dégoûtons le 
spectateur, montrons lui ce qui le ré-
vulse le plus, un homme mangeant des 
vers (Super-Huître), contestons fronta-
lement, déstabilisons la société rigide 
et dépassée. On vous crache à la gueule 
et vous aimez ça. Détournons ! Blasphé-
mons ! Le monde ne pourra être recons-
truit que sur des cadavres fumants.

Ces fulgurances révolutionnaires se 
retrouveront aussi dans la mise en 
scène. Mitraillage d’images, mitraillage 
du son. Mitraillage car révolution. Des 
plans très courts, des plans horrible-
ment longs, un montage qui subvertit 
les codes en la matière. Des bandes 
sons agressives comme ce détourne-
ment de l’hymne américain incroyable-
ment violent que ne renierait pas John 
Cage dans un des derniers films du 
mouvement : le sublime et méconnu 
La machine à viande est cassée de Guy 
Pirotte, film d’animation anti-Vietnam, 
anti-américain, anti-capitalisme, anti-
narration, anti-tout. Subversion encore, 
très prisée chez les cinéastes d’avant-
garde précédents, dans les principes 
les plus élémentaires du classicisme 
cinématographique : foutons le géné-

« Les Caméléons » de Patrick Hella (1967)« La Fée sanguinaire » de Roland Lethem (1968) 
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rique en plein milieu du film, faisons 
des images floues, des images sales, 
des images qui tremblent comme le 
bourgeois sur son siège, ébaubi. Insé-
rons des images qui n’ont rien à voir et 
des sons puérils, ridiculisons au maxi-
mum car rien n’est trop bon pour les 
« pompeux cornichons » et la chanson 
du Grand Méchant Loup sur un géné-
rique loufoque rassemblant l’intelli-
gentsia française de l’époque plaqué 
par le « youpitant » Godin en témoigne 
(cf Les Cahiers du cinéma).
Le papillon vert, avec toute sa hargne 
et sa viscosité répugnante, en devient 
beau. Il parcourt la société de ces an-
nées de flammes en piqués agressifs 
pour reprendre, quand le besoin est, son 
vol gracieux ; sublime, ainsi, ce sens de 
la scansion chez Philippe Simon où s’al-
ternent beuglante et voix posée, chan-
son paillarde et sons électroniques. 
Le papillon est si convaincu de sa liber-
té d’être, de sa soif de vivre, que sa pas-
sion acharnée ne peut qu’être commu-
nicative; sublime, ainsi, cette fougue 
qui se retrouve en chaque film, décu-
plée par cet immense rire carnassier 
qui tonne comme la foudre et donne 
le ton : on en a ras-le-bol mais on va te 
le hurler dans les oreilles comme une 
bonne blague de bistrot, bourgeois. 
Le papillon, derrière sa laideur et sa vio-
lence, est un sage. Il connaît les mots, il 

connaît l’histoire, il connaît la poésie ; su-
blime, ainsi, cette mystérieuse nymphe 
cloîtrée dans une prison de verre comme 
dans une caverne mythique, qui ne pour-
ra s’en échapper qu’en perdant la vie (cf 
La Fille dans la vitrine).

Les années passent et la brèche se re-
ferme en dépit des attaques répétées 
du papillon et d’autres pour détruire ce 
mur d’idées poussiéreuses. Le monde 
utopique qui s’entrouvrait depuis plus 
d’une décennie laisse sa place à un 
vaste désert froid, morne, jupiterien. 
Le festival de Knokke clôt ses portes en 
74 après une édition décevante. L’art 
chaud et brutal n’est plus. Le sensible 
laisse place à la science. Ainsi, les films 
expérimentaux deviennent d’obscures 
méditations structuralistes tandis que 
le cinéma traditionnel qui s’était finale-
ment laissé embarqué dans l’aventure et 
la recherche d’extravagances va petit à 
petit se calmer lui aussi pour redevenir 
plat et sans vagues dans l’obscure repli 
idéologique qu’annoncent les années 80.

Des films underground belges, il y en 
aura d’autres mais plus jamais avec 
cette verve-là.

Le coeur n’y était plus. 
L’histoire était finie. 

Aujourd’hui lorsqu’on arrive à retrou-
ver ces films au détour d’une ruelle 
mal famée, on se laisse rêver à une ré-
surgence d’une telle déferlante d’éner-
gie artistique. Mais la provocation 
est-elle encore un acte révolutionnaire 
lorsqu’elle est devenue l’étendard très 
peu sanglant du pouvoir médiatique ? 
Le papillon continue sa route mais, si 
large semble-t-elle, un coup d’oeil vers 
le ciel, et ce n’est que barreaux aux-
quels il se cognera. 
On se plaît alors à espérer que cette ab-
sence ne fait qu’amplifier une passion 
souterraine et qu’une nouvelle chry-
salide s’agite dans un ronronnement 
inquiétant, quelque part...

                                        Aurélien Doyen

« La machine à viande est cassée» de Guy Pirotte (1974)
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KNOKKE 
EXPRMNTL
Organisé par la Cinémathèque Royale de 
Belgique et conçu par Jacques Ledoux, 
qui en fut le conservateur de 1948 à 1988, 
EXPRMNTL fut une des plus importan-
tes manifestations jamais consacrées 
au cinéma expérimental dans le monde. 
Ses cinq éditions (1949, 1958, 1963, 1967, 
1974) demeurent comme des repères in-
contournables dans l’histoire de l’avant-
garde. Organisées entre Noël et Nouvel 
An, dans le cadre improbable du casino 
de Knokke-le-Zoute, les trois dernières 
éditions du festival réunirent cinéastes 
mais aussi musiciens, écrivains, cher-
cheurs et artistes de toutes disciplines au 
sein d’un programme qui aujourd’hui en-
core impressionne par son ampleur, par 
la liste de ses participants, et par la vi-
sion que Ledoux tenta d’y insuffler: celle 
d’une manifestation ouverte à la recher-
che et à l’invention dans tous les arts, et 
d’un événement à ce point cohérent avec 
son objet qu’il fut en lui-même une expé-
rience. Lieu de découverte, d’échange et 
de scandales, EXPRMNTL fut un terrain 
propice au développement d’un cinéma 
belge radicalement indépendant. La pré-
sente sélection de documents tente d’en 
restituer quelques jalons.

                          Xavier Garcia Bardon

Roland Lethem dans son film Les souffrances d’un oeuf meurtri (Belgique, 1967).  
Le film fut présenté en compétition dans le cadre d’EXPRMNTL 4.

Les souffrances d’un oeuf meurtri (Roland Lethem, Belgique, 1967).  
Notice parue dans le catalogue d’EXPRMNTL 4.
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Affiche de Pierre Alechinsky pour EXPRMNTL 3, troisième édition du festival international du film expérimental de Knokke-le-Zoute (1963).
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Affiche de Pierre Alechinsky  
pour EXPRMNTL 5,  

cinquième édition du festival  
international du film expérimental  

de Knokke-le-Zoute (1974).

Affiche de Pierre Alechinsky  
pour EXPRMNTL 4,  

quatrième édition du festival 
international du film expérimental 

de Knokke-le-Zoute (1967).
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Les caméléons (Patrick Hella, Belgique, 1967).  
Notice parue dans le catalogue d’EXPRMNTL 4.

Vase de noces (Thierry Zeno, Belgique, 1973-74).  
Notice parue dans le catalogue d’EXPRMNTL 5.

Potemkine 3 (Jean-Marie Buchet , Belgique, 1974).  
Notice parue dans le catalogue d’EXPRMNTL 5.
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compétition dans le cadre d’EXPRMNTL 5.



18 SMALACINÉMA (REVUE)

 aUtOuR dEs mEdVeDkInE

« La Lutte des classes » de Chris Marker, 1969
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 aUtOuR dEs mEdVeDkInE

Le genre documentaire est à ce point 
contradictoire avec les données de 
base du cinéma qu’il est sans cesse à 
la recherche d’un discours critique. Le-
quel discours aura toujours tendance 
à verser dans l’assimilation de tout ce 
qui traîne à la marge. Si bien que le 
documentaire, c’est souvent en somme 
tout ce que des gens qui parlent de 
cinéma aimeraient que soit le cinéma. 
Ce qui renvoie peut-être à l’essentiel : 
la fonction didactique de départ, tour-
nant à l’essai, à la rêverie, à tout ce 
qu’on veut, mais rangeant toujours peu 
ou prou les documentaristes avec les 
professeurs, c’est-à-dire aujourd’hui à 
peu près nulle part. 

Se demander pourquoi un cinéma 
qui a l’air si fort lorsque on regarde 
le nombre des oeuvres, est en réalité 
peut-être mort sinon toujours menacé 
d’éclipse, nécessite donc aussi bien 
d’essayer d’en refaire l’histoire par les 
films que de considérer l’évolution du 
discours qui lui ouvre de temps à autre 
les portes de la scène légitime. Pendant 
longtemps le documentaire a été le ci-
néma du point de vue ( vertovien, vigo-
tien, engagé…). Il est aujourd’hui plu-
tôt celui du regard (personnel, original, 
pertinent...). Si l’on ajoute que pendant 
une brève période on en fit aussi celui 
du geste, on le voit donc, nous remon-
tant de tout le corps aux yeux, suivre à 

la fois la légèreté des caméras et le peu 
de poids des signes.

 aVaNt lE rÈgNe 
 dE lA cOmMuNiCaTiOn

On pourrait dire que le documentaire 
est aujourd’hui aussi mal que se porte 
bien la communication audiovisuelle, 
qui ne recouvre d’ailleurs plus seu-
lement la télévision. Pour la définir 
rapidement, on pourrait dire qu’elle est 
l’audiovisuel comme fausse réparation 
des distances. Partout où des corps sont 
séparés, la communication peut com-
bler le vide par des signes qui les sim-
plifient les uns pour les autres. La fal-
sification du réel dont ont toujours usé 
les pouvoirs faisait autrefois mentir les 
images. La communication consiste-
rait plutôt à faire abstraction de ce dont 
elles témoignent pour n’en retenir que 
des signaux. On lui donne des visages, 
elle rend des têtes à Toto. On lui donne 
des personnes qui parlent et plutôt 
que de prendre en charge la fameuse 
question « qui parle d’où ? » par un tra-
vail de mise en scène, elle se contente 
d’écrire le nom des intervenants en bas 
du cadre. C’est ainsi que nos propagan-
distes maquillent la réalité en toute 
ingénuité, au nom de l’efficacité et que 
nous croulons sous une complexe ava-
lanche de simplifications. 
A l’inverse, le cinéma documentaire 

pourrait se définir par ce travail de re-
composition du monde, mis en pièces 
par les distances, les divisions de 
classes, les différences culturelles ou 
par sa captation même ; qui implique 
autant la subjectivité d’un auteur que 
le travail de lecture d’un spectateur 
idéal qu’on a préféré définitivement 
récepteur et consommateur. Au docu-
mentaire muet qui utilisait toutes les 
ressources du montage horizontal 
(rapport entre images) pour souli-
gner le caractère fragmentaire de son 
monde, on peut assez logiquement 
faire suivre celui qui, dans la France 
d’après-guerre, ajoute les ressources 
du montage vertical (rapport entre 
images et son) contre les illusions du 
commentaire propagandiste. Une troi-
sième branche qui démarre en 1960 et 
que singe encore aujourd’hui le repor-
tage tel que nous le connaissons, se 
focalisa sur la libération de la parole 
non-officielle dès que les techniques 
de la télévision naissante le permirent. 
C’est cette branche que l’on appellera 
cinéma-direct qui porta des fruits de 
plus en plus militants jusqu’à plier et 
définitivement casser au début des 
années 80. 

 lA fIèVrE mIlItAnTe 

Le terme de cinéma militant est pro-
bablement né en France dans le cou-

vIe eT mOrT dU 
dOcUmEnTaIrE mIlItAnT
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rant des années 60 pour désigner une 
forme de documentaires fabriqués en 
collectif dans le but de dénoncer des 
situations de domination (impéria-
liste) et d’exploitation (capitaliste) et 
de propager une certaine conscience 
politique dans la société et particuliè-
rement dans le monde ouvrier. 
Ce cinéma s’éteint au milieu des an-
nées 70 pour de multiples raisons sur-
plombant le seul domaine audiovisuel 
(tournant libéral, crise économique, 
zombisme de la gauche …). Mais on 
peut supposer que sa mort scelle aussi 
l’épuisement du seul bagage théorique 
que portait alors le genre documen-
taire, à savoir les écrits du cinéaste 
russe Dziga Vertov (1896-1954) ou plu-
tôt l’idée que l’on s’en fit sans attendre 
leur publication en français (1971) et le 
travail d’exégèse auquel procéderont 
les Cahiers du cinéma et d’autres au 
début des années 70. 
En 1960, le terme même de kino-pravda 
est traduit littéralement par Georges 
Sadoul et repris par Edgar Morin pour 
promotionner sous l’appellation de ci-
néma vérité, l’un des films fondateurs 
du direct français, Chronique d’un été, 
qu’il vient de réaliser avec Jean Rouch. 
Le contre-sens qui fleurit sur ce détour-
nement -Vertov n’ayant jamais rien visé 
qui ressemble à une simple captation 
du réel telle que la décrivent les publi-
citaires du moment- relance en fait ce 
qu’on pourrait appeler l’un des mythes 
fondateurs du septième art. Il s’agirait 
d’enregistrer la réalité toute crue sans 
la mettre en scène comme étaient sen-
sés l’avoir fait les frères Lumière.
Il faut noter que cette conception ne 
concerne pas seulement l’opinion en-
core la plus courante à propos du docu-
mentaire. Bien que totalement fausse 
d’un point de vue historique, elle est 
consubstantielle à la métaphysique du 
cinéma tout court. Il n’y a, encore au-
jourd’hui, à l’heure des images de syn-
thèse, pas de spectacle, pas d’émotion, 
sans la croyance toute conventionnelle 
mais nécessaire, que les objets imagi-
naires qui s’animent à l’écran existent 
vraiment. Il n’est pas jusqu’aux bri-
seurs de messe, aux intellos qui ont 
toujours cherché l’autre cinéma der-
rière la frivolité de la fiction grand 
public, qui n’aient toujours fantasmé 
sur le trésor caché d’un cinéma conçu 
comme un moyen scientifico-religieux 
de révélation. Avec cette contradiction 
constante que scientifique jusqu’au 
bout, le documentaire est anti-specta-
culaire et donc hors-jeu alors qu’élevé 
à la dignité de cinéma comme les 
autres, il n’est que du spectacle.
Revenant sur les écrits de Vertov, le 
cinéma militant va se débattre avec 

cette croyance spontanée, qualifiée 
souvent d’idéaliste, qui fait pourtant 
son ressort dramatique et sa préten-
tion à la preuve. Ici et ailleurs de Anne-
Marie Miéville et Jean-Luc Godard 
(1974) reste le meilleur témoignage de 
ce débat théorique, touchant une sorte 
d’impasse où le cinéma militant prend 
congé de la communication politique 
vers laquelle le poussait un certain 
positivisme marxiste. La seule scien-
tificité du cinéma, sa seule loyauté se 
révèle ici comme fidélité à l’expérience 
du sujet connaissant, en l’occurrence 
les membres du groupe Dziga Vertov 
qui, revenant de Palestine, peinent à 
finaliser un film de commande dont 
les acteurs meurent entre temps au 
combat. Les images du projet orphelin 
sont présentées par le montage comme 
prises entre ce que la convention dans 
laquelle elles ont été filmées (celle 
de l’interview ou de la déclaration) 
veulent leur faire dire et l’expérience 
dont elles témoignent (décryptée par 
la voix-off de Miéville). C’est leur irré-
ductibilité à des signes articulables 
sous forme de slogans qui délimite ce 
qui sépare le champ documentaire de 
ce qui deviendra bientôt la communi-
cation : une chaîne de production de 
signes simples.

 pRoPaGaNdE 
 eT rEpLiS iNtImEs 

L’éloge du geste est aujourd’hui deve-
nu la banalité du vocabulaire journa-
listique. Qu’il s’agisse du dernier projet 
architectural pharaonique de tel archi-
tecte officiel qui « pose un geste fort » 
- généralement une nouvelle tour– ou 
du politicien faisant « un geste en di-
rection » des syndicats, ce qui consiste 
généralement à les inviter à s’asseoir 
au propre comme au figuré. S’agis-
sant du geste cinématographique, au 
sens figuré, il s’agit généralement de 
désigner l’attitude d’un réalisateur 
qui accorde moins d’importance au 
résultat, à la trace, au produit fini que 
constitue le film qu’à la démarche 
dont le film devra témoigner. Au sens 
littéral, on fait référence au fait que le 
réalisateur puisse lui-même toucher 
la caméra. C’est donc un concept qui 
s’inscrit dans la tradition critique des 
Cahiers du cinéma et de la politique 
des auteurs. Le sens figuré renvoie à 
Roberto Rossellini (1906-1977), le sens 
littéral à la fameuse notion de caméra-
stylo d’Alexandre Astruc.
C’est un discours qui a surtout servi 
d’écho critique à la courte nuit de 
noce entre télévision et documentaire 

« Depardon » de Nelson  De Vos -Collectif Krasnyi



21SMALACINÉMA (REVUE)

d’auteur qu’on peut globalement asso-
cier en France à ce que dura l’unité de 
programmation Thierry Garrel d’Arte. 
Route One USA de Robert Kramer 
(1989), La ville Louvre de Nicolas Phi-
libert (1990) Et la vie de Denis Ghee-
rbrant (1991), Récréations de Claire 
Simon (1993), Itgaber de Eyal Sivan 
(1994) entre autres, sont tous produits 
par la société Les films d’ici, crée par 
Richard Copans, ancien membre du 
collectif Cinélutte (1973-1978). Sou-
vent co-produits et toujours diffusés 
par Arte, ces films disposent aussi de 
la vitrine que constitue alors le festival 
Vue sur les docs (1991-2000) à Mar-
seille. Contexte favorable complété 
par la création en 1992 d’une associa-
tion des cinéastes documentaristes 
(ADDOC) qui assurera une sorte de 
défense syndicale, assise sur un dis-
cours de légitimation critique produit 
par les auteurs eux-mêmes (Jean-Louis 
Comolli ancien rédacteur en chef des 
Cahiers du cinéma en particulier). 
Cette sorte de nouvelle vague suscite 
alors un certain engouement critique 
qui la plonge dans le patrimoine des 
dieux vivants (Marker, Rouch, Van Der 
Keuken…) et lui prédit une filiation à 
venir sous la forme d’un tiers-état du 
cinéma. Mais la lune de miel s’inter-
rompt brutalement et ne permet pas 
la rédaction de cahiers de doléances 
cette fois-ci. La promotion du long-mé-
trage documentaire sur grand écran, 
qui devait compenser le désengage-
ment de la télévision publique dépas-
sée par l’irruption de la télé-réalité sur 
les chaînes privées, ne constitue qu’un 
retour à des conditions de production 
beaucoup plus dures. Le discours du 
geste documentaire qui prétendait au 
départ retrouver l’esprit des collectifs 
militants au-delà des figures histo-
riques se trouva paradoxalement très 
vite en manque d’auteurs et la collec-
tion d’édition DVD qui naquit ensuite 
aux éditions Montparnasse sous le 
même label ne légitima finalement 
que des valeurs consacrées. 
Pris en étau entre un format télévisuel 
de plus en plus restreint et l’exiguïté 
croissante du territoire de l’intime, la 
forme même du documentaire de ces 
années-là finit par ne plus confiner 
qu’à l’exotisme et au portrait psycholo-
gique. L’Autre avec un grand A offert à 
la gastronomie du malheur du public 
des pays nantis ou l’exploration d’un 
nombril nourri de lointaines origines 
voire tout simplement d’origines po-
pulaires, le prolétariat devenant pays 
étranger, s’établirent comme les sujets 
obligatoires servis ad nauseam dans 
les festivals.

« Depardon » de Nelson  De Vos -Collectif Krasnyi

 lA fIn dEs 
 aUtEuRs ? 

Les années 90 se sont donc vendues 
comme un grand mouvement de dé-
mocratisation du cinéma documen-
taire -porté par l’accès à de petites ca-
méras de plus en plus perfectionnées 
et la redécouverte d’une contre-his-
toire jalonnée de collectifs privilégiant 
le geste plutôt que d’auteurs obsédés 
par l’œuvre finie. 
On sait en réalité que les collectifs de 
cinéma militant partirent à peu près 
tous de la redistribution d’un capital 
de reconnaissance, détenu au départ 
par un auteur qui le récupéra généra-
lement à la fin, une fois portées plus 
ou moins durablement les œuvres pro-
duites à la lumière de la scène légitime. 
La ruse de l’histoire veut que précisé-
ment cette critique de la notion d’au-
teur ait pu ré-émerger à contre-temps 
au moment où la société se mettait à 
nouveau à distribuer ce statut avec 
de plus en plus de parcimonie. Elle 
ne pouvait être le discours que de cri-
tiques assez peu au fait de l’économie 
symbolique qui préside à la création 
en général. La notion d’auteur étant 
consubstantielle à celle de reconnais-
sance académique, la condamner d’un 
point de vue critique sensé divulguer 
cette reconnaissance, c’était fatale-
ment condamner les nouveaux pour 
ne célébrer que les anciens, selon cette 
idéologie typiquement socialiste qui 
n’a d’amour pour les démunis qu’à 
l’état de masse anonyme.
L’intelligence des auteurs consacrés 
- Marker, Rouch, Godard- résidait non 
pas dans un rejet de la notion d’auteur 
mais dans son utilisation comme outil 
de redistribution d’un capital de  re-
connaissance (sur le modèle de ce que 
faisait aussi Sartre donnant caution à 
toutes sortes d’expérience autour de 
lui) permettant de faire entrer par la 
bande l’amateur, le militant, le domi-
né culturel sur la scène légitime. Les 
auteurs Robin des Bois d’aujourd’hui 
restent donc à trouver. A moins qu’il 
ne faille consacrer une bonne fois pour 
toutes l’éclatement de la scène légi-
time en une infinité de pôles d’attrac-
tion tenus par des collectifs plus ou 
moins durables de diffuseurs-public-
critiques. Conception à laquelle aura 
toujours du mal à souscrire la critique 
parisienne par exemple tant elle siège 
au sein même de la scène en question 
mais qu’il est encore possible d’envisa-
ger ailleurs. Cette perte de gravité de la 
communauté des images est tout à la 
fois funeste et joyeuse. Elle fait passer 
les images dans un lethé possiblement 
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régénérateur. La recomposition, le col-
lage, le détournement théorisé dans 
les années 60 prennent enfin tout leur 
sens.  
Le renouveau du documentaire n’est 
pas venu des écoles où l’on continuait 
à professer la religion des auteurs nos-
talgiques de leur implication collec-
tive. Elle est d’abord venue du monde 
de l’art contemporain, généralement 
beaucoup plus aguerri à la recherche 
de légitimité, qui investit les festivals 
de documentaires en perte de vitesse à 
partir de 1997. Ainsi, Vue sur les docs 
à Marseille se transforme-t-il en Festi-
val International du Documentaire en 
2000 pour suivre une ligne d’emblée 
beaucoup plus axée sur l’installation, 
le très court-métrage et l’expérimen-
tal. Ce nouveau formalisme entretient 
souvent avec l’esthétique publicitaire à 
peu près les mêmes liens ambigus que 
le documentaire d’auteur défunt avec 
l’information télévisée. La scène docu-
mentaire est donc désormais de toute 
part cernée par la communication 
et les sujets politiques n’y pénètrent 
que sous l’onction du patrimonial ou 
de l’emballage formaliste. Hors de ce 
périmètre de légitimité, l’éclosion des 
sites de distribution audiovisuelle en 
ligne tel que Youtube et Dailymotion 
en 2005 offre un nouvel espace entiè-
rement dominé par la langue et les 
usages de la communication.

 lA mOrT dU 
 cInÉmA aVeC 
 uN gRaNd c ?

La télévision a couvert l’académisme 
des imitateurs plus ou moins réussis 
de Serge Daney en leur fournissant un 
ennemi à désigner hors de leur champ, 
assimilable à ce que celui-ci avait théo-
riquement de plus dégradant (le com-
mercial, la communication). Et l’on 
voit aujourd’hui que, fidèle à la fable 
de la grenouille et du scorpion, la télé-
vision emportera ses contempteurs 
avec elle en laissant un grand vide là 
où l’on croyait pouvoir définir le Ci-
néma documentaire comme quelque 
chose de précis. Les meilleures défini-
tions du cinéma admettent pourtant 
la fluidité de ce concept et en excluent 
une notion a priori et sacralisante. Le 
cinéma est une arme aux mains des 
poètes et le purisme a toujours tort à 
terme.
L’apport de Daney est d’avoir vu la com-
munication ou ce qu’il appelle le visuel 
comme des tendances plus larges que 
la seule modélisation qu’en constituait 

la télévision et d’avoir pressenti qu’elle 
allait infiltrer le champ cinématogra-
phique de toute part produisant cette 
forme par excellence du renoncement 
artistique qu’est la publicité pour 
la vie (Amélie Poulain par exemple). 
Aujourd’hui nous ne pouvons que 
constater le triomphe de ses tendances. 
L’image sans référent, la publicité 
comme langage universel sont des faits 
acquis….  Mais dans le meilleur des 
cas, le regard critique recule et se replie 
au lieu d’investiguer sur les territoires 
conquis par le nouveau langage. Dans 
le pire des cas, il est purement et sim-
plement révisionniste au point de célé-
brer comme vivant et même en expan-
sion le fantôme qui devait faire la gloire 
des critiques itinérants. Le Cinéma est 
vivant, plus vivant que jamais. Il faut y 
croire, comme au Christ.
La perception que l’on peut avoir du 
champ documentaire aujourd’hui est 
conditionnée par les clôtures de plus 
en plus serrées qu’un système de pen-
sée pro ou anti communication place 
autour de ce qu’on continue d’appeler 
le cinéma du réel. La scène de plus 
en plus étroite est en surproduction. 
Beaucoup de films se font sans trouver 
d’espace de diffusion puisque les salles 
meurent une à une et ne laissent la 
place qu’à des Multiplex imperméables 
à quelques cinémas critiques que ce 
soit. Les compromis avec l’industrie de 
la communication sont par ailleurs de 
plus en plus drastiques. Le format télé-
visuel qui poinçonne maintenant tous 
les contenus diffusés ne souffre plus 
aucun écart. La web-diffusion doit pac-
tiser avec l’industrie publicitaire qui 
gouverne les plate-formes de diffusion 
et produire sa propre promotion dans 
une jungle de ce qu’on appelle main-
tenant des contenus. Internet n’est 
qu’une vitrine en télé-écrans d’où l’ap-
pât démocratique tend à s’estomper.
Le modèle communicationnel qui met 
en relation des interlocuteurs est à ce 
point prégnant qu’il génère maintenant 
un nouveau système de production (le 
crowdfounding ou « recherche dans 
la foule ») où des auteurs proposent à 
des spectateurs de bonnes volontés 
de financer directement le film qu’ils 
voudraient voir. Forme de souscription 
qui pousse évidemment à une sorte de 
communautarisme audiovisuel où les 
concernés par un sujet vont mettre la 
main à la poche pour obtenir une part 
de visibilité avec le risque constant 
pour les auteurs de devenir des sortes 
de communicants publics déstinés pa-
radoxalement à n’être les porteurs que 
de messages privés.
Plus que jamais le rôle du discours 
critique est devenu déterminant pour 

ne pas laisser au marché le soin de 
hiérarchiser et de cloisonner le champ. 
On peut certes s’en tenir au territoire 
du Cinéma tel que défini par les insti-
tutions et tourner le dos à tout ce qui 
ne s’embarrasse pas forcément d’em-
ballage formel pour tenter d’écrire la 
réalité. Mais sous peine de devoir faire 
le deuil de toute expression engagée et 
collective, il est peut-être aussi néces-
saire de passer parfois le mur, non pas 
à la recherche du cinéma perdu dans 
la masse des formes gangrenées par 
la communication, non pas pour élire 
telle ou telle personnalité méritante 
dans la foule des réalisateurs ano-
nymes, mais pour retrouver les gestes 
fondamentaux qui redonnent au fait 
de faire du cinéma tout son sens.
                                           
                                    Patrick Taliercio
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« Sans titre», Pierre Vanneste - Collectif Krasnyi

Dziga Vertov
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Le Collectif Krasnyi (rouge en russe) 
est un regroupement de photographes 
et vidéastes qui veulent mettre l’image 
au service de leur engagement dans les 
luttes sociales. L’initiative est partie de 
Bruxelles en 2011 où vivent la plupart 
des six jeunes membres que regroupe 
aujourd’hui le collectif. Quant au ter-
ritoire exploré par les reportages pro-
posés par le site de Krasnyi, il couvre 
aussi bien l’Espagne des Indignados et 
des mineurs en lutte que la Turquie du 
dernier premier mai ou le récent forum 
social de Tunis. Si la ligne éditoriale 
spontanée reflète une certaine affinité 
avec la gauche radicale et les mouve-
ments sociaux les moins alignés, l’obé-
dience des membres de Krasnyi reste 
libre. L’essentiel semble à chaque fois 
d’arriver à exercer le métier de reporter 
comme il ne peut plus se pratiquer ail-
leurs, c’est-à-dire en prenant le temps 
et en épousant au besoin la cause dont 
on rend compte sans pour autant se 
départir d’un point de vue personnel. 
Comme il a très vite fait bouger les 
lignes dans la visibilité du landerneau 
des activistes bruxellois, on a pu rep-
procher au travail de Krasnyi d’être 
parfois trop esthètisant et de pré-

senter son travail à la manière d’une 
agence photo parallèle. Nelson De Vos 
et Pierre Vanneste que nous avons 
rencontrés, assument le fait de pou-
voir mettre les moyens formels qu’ils 
utilisent professionnellement dans 
l’institutionnel ou le publicitaire, au 
service de causes plus nobles tant que 
la situation leur semble le demander. 
Il s’agit aussi de contrer une forme de 
« neutralité » journalistique qui n’abou-
tit à rien d’autre qu’à l’enlaidissement 
général des luttes. Le positionnement 
éthique leur semble d’ailleurs d’au-
tant plus facile à trouver que hormis 
le respect de leur signature, ils ne de-
mandent aucun avantage matériel ou 
moral particulier en échange de leur 
travail au sein du collectif. C’est à ce 
titre qu’ils nous ont permis de publier 
quelques unes de leurs photos dans ce 
dossier. Pour en voir et en savoir plus, 
rendez-vous sur leur site : http://www.
collectif-krasnyi.be/

« Premier Mai 2013 Istanbul » Karim Brikci-Nigassa - Collectif Krasnyi
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Expulsion des Roms en gare du Nord Bruxelles 2012  Pierre Vanneste- Collectif Krasnyi

Madrid 2012 © Karim Brikci-Nigassa -Collectif Krasnyi
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lEs gRoUpEs 
mEdVeDkInE, 
uNe eXpÉrIeNcE iNéDiTe.

À bientôt, j’espère (1967-1968)
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Ce n’est un secret pour personne : la 
classe ouvrière au cinéma, qui, en plus, 
s’empare des caméras pour faire son 
cinéma, c’est plutôt rare ! Evidemment 
cette collision ne s’est pas opérée à n’im-
porte quel moment. En effet, le cycle de 
contestation politique et sociale qui fut 
ouvert à partir de 1968 et qui se prolon-
gera jusque dans le début des années 
70’ fut sans nul doute d’une intensité 
toute particulière. En France, quelques 
mois avant la contestation étudiante et 
ouvrière de Mai 1968, éclate un vif com-
bat dans l’usine textile de la Rhodia-
ceta, à Besançon. C’est dans celle-ci que 
durant cette période d’effervescence 
politique, surgirent les premières expé-
riences des « Groupes Medvedkine ».

L’apparition des groupes Medvedkine, 
bien qu’accidentelle dans l’histoire du 
cinéma, ne fut pas orpheline d’un cer-
tain background préliminaire. En effet, 
à la sortie de la seconde guerre mon-
diale se crée un vaste réseau de « culture 
populaire » notamment représenté par 
les organisations : Peuple et Culture 
et Travail et Culture. Celles-ci eurent 
comme but principal la préservation de 
la société civile face à un éventuel retour 
du fascisme. Le Centre Culturel Popu-
laire de Palente les Orchamps (CCPPO) 
à Besançon, qui fut lié à l’émergence 
des groupes Medvedkine, faisait par-
tie de ce réseau. Quelques enseignants 
et ouvriers du quartier de Palente les 
Orchamps dressèrent le constat d’un 
manque criant de lieux de rencontres, 
de culture et de critique sociale. Ils 
décidèrent de mettre sur pied diverses 
initiatives pour combler ce manque.  En 
organisant des projections de courts-
métrages, des montages de diapositives 
accompagnées par de la musique ou 
des lectures de textes, des expositions 
de peinture, de représentations théâ-
trales…etc. Cette initiative prendra le 
nom de CCPPO et sera animée par des 
gens du quartier dont une part impor-
tante d’ouvriers de l’usine Rhodiaceta.

En décembre 1967, lors de « La semaine 
de la pensée marxiste »1 naquit l’idée 
de créer un groupe de « cinéastes ou-
vriers ». A cette rencontre participèrent 
quelques noms connus du cinéma  tels 
que Chris Marker, Jean-Luc Godard et 
moins connus comme Mario Marret2… 
Ainsi que quelques ouvriers de la Rho-
diaceta dont Pol Cèbe (cheville ouvrière 
du CCPPO). Dès le début de 1968, le 

1 Organisée par les jeunes du PCF au sein des universités.

2 Militant anarchiste ayant participé à la ré-
sistance durant seconde guerre mondial il s’était 
spécialisé dans la radiophonie.

CCPPO avec le concours de quelques 
cinéastes venus de Paris, organise des 
ateliers, des stages, des formations de 
photographie et de techniques de ciné-
ma. Sous la proposition de Marker, ces 
ateliers prirent le nom de Medvedkine3.

La Rhodiaceta était une filiale d’ex-
ploitation de nylon et de tergal de la 
société Rhône-Poulenc qui comptait 
3.000 ouvriers. Les cadences de tra-
vail étaient élevées, les ouvriers tra-
vaillaient debout dans des ateliers 
sans fenêtre, éclairés au néon. L’envi-
ronnement de travail était humide et 
chaud à la fois avec une atmosphère 
bruyante provenant des moteurs des 
machines. Henri Traforetti, ouvrier à la 
Rhodiaceta nous raconte : « Tu t’aper-
çois vite de ton exploitation. Quand 
je dis exploitation c’est-à-dire dans la 
dureté du travail, dureté de la relation 
entre toi et ton chef, dureté entre toi 
et les autres prolos(…) Et donc, tu te 
dis : est-ce que ça va continuer toute 
ma vie ? (...) Et tu crois que ça va durer 
toute ta vie. [Mais] tout d’un coup, il 
y a un élément qui fait que tu t’aper-
çois que tu peux modifier un peu les 
choses avec des bandes de copains 
qui cogitent d’une autre manière (…), 
d’une rencontre avec la culture qui va 
te donner les mots, parce que tu ne 
peux pas parler, non pas que tu ne sais 
pas ce qu’il faut dire, mais tu ne peux 
pas parler, tu as tellement peur de 
t’exprimer en direction des autres (…). 
Or que tu as plein de choses en toi qui 
veulent sortir (…).  C’est un montage 
intellectuel qui fait qu’à un moment 
donné des hommes et des femmes se 
transforment  et c’est ça qui va nous 
transformer littéralement ».

En février 1967, un important conflit 
éclata à la Rhodiaceta concernant pour 
l’essentiel les repos compensateurs 
ainsi que les primes d’intéressement. Le 
25 février, suite à l’assemblée générale 
tenue aux portes de l’usine, le vote pour 
la grève avec occupation l’emporta. Les 
quatre équipes d’ouvriers de la fabrica-
tion décidèrent de mettre en place des 
piquets de grève et d’interdire l’entrée 
à l’usine au personnel de direction. 
Les grévistes occupèrent les locaux du 
Comité d’Entreprise, du restaurant et 
surveillèrent les locaux de fabrication, 
qu’ils avaient fermés. 
Durant la grève, les ouvriers qui fai-

3 Medvedkine faisait référence à Alexandre Med-
vedkine, cinéaste russe initiateur du ciné-train qui, 
sous Staline, sillonnait la Russie et filmait les ou-
vriers, les paysans et les mineurs. Les films étaient 
développés et montés dans un train aménagé en vé-
ritable studio (du tournage au montage jusqu’à la 
diffusion) et le lendemain, projetés aux villageois.

saient partie du CCPPO prirent contact 
avec des écrivains, des artistes et des 
cinéastes pour les informer de l’occupa-
tion de l’usine. René Berchoud du CCP-
PO envoie une lettre à Chris Marker  qui 
rejoignit Besançon pour filmer la grève.

Avec les matériaux enregistrés, Chris 
Marker et Mariot Marret réalisèrent le 
film Bientôt j’espère. Le 27 avril 1968, 
ils organisèrent la projection du film 
devant un public composé pour l’essen-
tiel d’anciens grévistes. La projection 
fut suivie d’une discussion4(4) animée 
durant laquelle certains ouvriers ayant 
participé à cette lutte adresseront 
de vives critiques à Chris Marker. Le 
cinéaste fut qualifié de romantique, 
accusé de ne pas avoir été capable d’ex-
primer le vécu des travailleurs et de ne 
pas avoir dénoncé la discipline d’usine. 
Au lieu de se complaire dans sa créa-
tion filmique, Chris Marker renversa le 
problème en offrant une possibilité de 
basculement.  A leurs critiques il répon-
dit : « On avait quand même continué 
une activité parallèle, qui était celle 
d’un groupe de jeunes militants à qui 
on mettait entre les mains des caméras, 
des magnétophones, avec cette hypo-
thèse qui moi m’apparaît toujours évi-
dente : c’est que nous, on sera toujours 
au mieux des explorateurs bien inten-
tionnés, plus ou moins sympathiques, 
mais extérieurs et que, de même que 
pour sa libération, la représentation et 
l’expression du cinéma de la classe ou-
vrière sera son œuvre elle-même. Et que 
c’est quand les ouvriers auront entre les 
mains les appareils audiovisuels, qu’ils 
nous montreront, à nous, les films sur 
la classe ouvrière et sur ce que c’est une 
grève à l’intérieur de l’usine (…) On ne 
peut exprimer réellement que ce que 
l’on vit ». C’est à ce moment que se pro-
duisit un déclic essentiel qui amena une 
trentaine d’ouvriers à prendre en mains 
des caméras pour faire des films avec 
l’aide de quelques techniciens dont 
Chris Marker, Bruno Muel, Etel Blum, 
les frères Bonfanti, Michel Desrois, 
Jacques Loiseleux, Jacquelin Mepiel, 
René Vautier, Jean Luc Godard…

En 1968, le groupe Medvedkine réa-
lisa son premier film, Classe de lutte 
qui fut conçu comme une réponse au 
film de Chris Marker. Il met en avant 
le rôle d’une femme (Suzanne Zedet) 
dans son travail quotidien de militante 
se confrontant aux diverses formes de 
répression patronale. Entre 1969-1970, 

4 Enregistrée par Antoine Bonfanti et produite 
sous le titre la Charnière. Cet enregistrement qui, à 
l’origine, dure plusieurs heures, a été reproduit dans 
un format de douze minutes dans le coffret DVD 
édité aux Éditions Montparnasse en février 2006.
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le groupe Medvedkine réalisera trois 
courts-métrages sous les titres de Nou-
velle Société: N°5, N°6, N°7. 
Comme l’explique Henri Traforetti qui 
participa aux films : « ils furent réalisés 
de manière très collective et sponta-
née ». Ces films sont dans l’esprit des 
ciné-tracts de Chris Marker et de Jean-
Luc Godard. Des scènes de vie quoti-
dienne, de détournement publicitaire 
ou des scènes de fiction s’enchevêtrent 
sans complexe dans un tourbillon de 
créativité  politique et poétique d’une 
exception rare. On peut sans abus dire 
que ces petits films opèrent comme un 
moyen d’auto-conscience réalisé par et 
pour les ouvriers en vue de connaître et 
de dévoiler les rapports sociaux d’ex-
ploitation dans le but de s’en libérer.

Un autre film fut réalisé à l’initiative de trois 
techniciens Medvedkine : Antoine Bonfan-
ti, José They et Michel Desrois. Lors d’un 
voyage à Lille pour participer à la projection 
de Classe de lutte, ils décidèrent d’impro-
viser un film pour leur ami Pol Cèbe qui 
s’intitule Lettre à mon ami Pol Cèbe. Dans 
le film ces trois techniciens du cinéma se 
laissent aller à une sorte d’écriture automa-
tique où l’image et le son, à priori réduits 
par l’espace confiné de la voiture, éclatent 
les formes habituelles et laissent place à 
des expérimentations des plus étonnantes. 
Jean-Louis Comolli dira  qu’il s’agit de : « La 
plus vertigineuse bande sonore de toute 
l’histoire du cinéma ». 
Les ouvriers et les techniciens pratiquaient 
une forme collective de travail tant dans 
la conception que dans la réalisation des 
films. Henri Traforetti  (ouvrier Medved-
kine) :« Avant de passer à filmer, on scéna-
risait sur papier les séquences parce qu’on 
n’avait pas beaucoup de matériel. Tu avais 
des morceaux de pellicule. Des fois tu es 
obligé de tout séquencer pour voir combien 
ça va te prendre de secondes (…). C’était fait 
par l’ensemble (…) le mec, le lendemain 
il allait filmer (…) comme dans Nouvelle 
Société tu a un mec qui prend une caméra, 
il monte dans le bus (…) il y a du spontané 
et des trucs très réfléchis (…) et puis le com-
mentaire était fait par un copain, le mon-
tage était fait par moi ou par un autre. C’est-
à-dire, on était un peu multiples (…) comme 
on avait tous appris au même moment les 
mêmes choses et bien on pouvait prendre la 
caméra. Par exemple, moi, j’ai fait des plans 
avec Bruno Muel dans Classe de Lutte (…). 
Pol Cèbe avait demandé un congé pour pou-
voir réaliser Classe de lutte mais il l’a fait 
avec Jojo, avec moi, avec pleins de copains 
(...). Très souvent, il y a eu deux monteuses5 
(…) qui venaient nous aider à mieux forma-
liser les choses. »

5 Dont Jacqueline Mepiel, monteuse des 
films réalisés par Chris Marker.

Après la réalisation d’une dizaine de 
films, l’expérience Medvedkine de 
Besançon se termina aux alentours 
de 1971. Pol Cèbe, l’un des piliers du 
groupe, fut engagé au Comité d’Entre-
prise de Peugeot Sochaux comme ani-
mateur culturel. L’une des raisons es-
sentielles de la dislocation du groupe 
est sans aucun doute le rapport tendu 
entre le Parti Communiste Français et 
les Medvedkine. En effet, la plupart 
des Medvedkine étaient membres de la 
CGT et du PCF. Ceux-ci ne voyaient pas 
d’un bon œil les activités du groupe 
car cette expérience pouvait devenir 
incontrôlable pour ces organisations. 
Ainsi, les responsables de la section du 
PCF du Doubs demanderont explicite-
ment à plusieurs membres du groupe 
de ne plus participer aux activités Me-
dvedkine. Enfin, quelques années plus 
tard, l’usine de la Rhodiaceta fut délo-
calisée en Thaïlande, marquant ainsi 
de manière définitive la fin du groupe 
à Besançon. Mais, cette expérience ne 
s’arrêtera pas là. D’une certaine ma-
nière celle-ci fut également délocalisée 
non loin de là : à Sochaux.

Sochaux est une commune située à 
coté de Montbéliard qui vivait sous les 

convulsions de l’empire Peugeot : 40.000 
ouvriers y travaillaient chaque jour. 
Outre la production automobile, Peugeot 
tenait entre ses mains une chaîne de dis-
tribution (sous l’enseigne Ravi), des loge-
ments ainsi que la gestion des transports 
de ses salariés. Pour beaucoup d’ouvriers 
c’était vivre enchaîné sous l’enseigne 
Peugeot 24 heures sur 24.
En 1970, des travailleurs de Peugeot qui 
s’opposaient à la précarité, à l’infantili-
sation ainsi qu’aux coûts du logement 
pratiquèrent une grève des loyers. 
La participation à cette lutte amena 
quelques-uns de ces ouvriers à partici-
per au groupe Medvedkine de Sochaux.
Pol Cèbe qui avait quitté la Rhodiaceta 
fut engagé par le Comité d’Entreprise des 
établissements Peugeot comme anima-
teur du centre de loisirs de Clermoulin.  
Ce centre  fut un mélange entre lieu de 
détente et lieu de formation syndicale. 
C’est ici que, sous l’initiative de Pol Cèbe 
se créa le groupe Medvedkine de So-
chaux. De 1969 à 1974, une trentaine de 
personnes participèrent à l’expérience.

Le premier film du groupe, Sochaux 11 
juin 68’, fut réalisé par Pol Cèbe, Bruno 
Muel et Michel Desrois pour commé-
morer le deuxième anniversaire de la 

Nouvelle société n°5 (1969-70)
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répression du 11 juin 1968 à Peugeot 
Sochaux. En peu de temps (de 1970 à 
1974), cinq films furent réalisés: So-
chaux 11 juin 68’ ; Les trois-quarts de la 
vie ; Week-end à Sochaux,  Septembre 
chilien ; Avec le sang des autres.

Si, bien des ouvriers du groupe de 
Besançon s’étaient emparés des camé-
ras ainsi que des techniques cinéma-
tographiques, ceci ne fut pas le cas 
concernant le groupe de Sochaux. Les 
travailleurs de Peugeot voulaient ra-
conter leurs conditions de travail et de 
vie ainsi que participer à l’écriture des 
scénarios mais ils n’étaient pas spécia-
lement attirés par les techniques du 
cinéma. Comme le souligne Christian 
Corouge, ouvrier de ligne chez Peu-
geot, le but recherché était d’utiliser le 
cinéma comme un moyen d’autofor-
mation et de diffusion d’autres idées 
que celles véhiculées dans les médias 
bourgeois : « Si le tract ne suffit pas, il 
faut expliquer par l’image, il faut expli-
quer autrement. Il n’y a aucune raison à 
continuer à faire mutiler des cerveaux 
avec TF1 et compagnie. On doit être 
capable d’organiser des choses autre-
ment et d’avoir notre propre vision de 
l’histoire ». Un autre ouvrier (Bernard 

Sineya) explique son engagement dans 
le projet : « Et si on a donné notre temps, 
nos effort physiques pour faire ce film, 
ce n’est pas seulement pour s’amuser 
mais c’est pour militer, pour pouvoir 
combattre toutes les idées qui nous 
sont inculquées tous les jours et com-
battre l’exploitation sans cesse dans 
la boîte  (…). Si le cinéma peut devenir 
une arme valable pour le prolétariat,  
puisque c’est déjà prouvé qu’il est une 
arme efficace pour la bourgeoisie parce 
que quand on voit un travailleur qui 
vient le lundi à l’usine, ils discutent 
tout le temps des films qu’ils ont vu le 
dimanche à la télé ou au cinéma, pour-
quoi ils ne parleraient pas des films 
produits par des ouvriers qui sont faits 
dans le but de finalement détruire cette 
classe qui se sert du cinéma pour nous 
mettre des idées fausses dans le crâne ».

Bien qu’intense, l’expérience Medved-
kine à Sochaux s’essouffla, celle-ci se 
termina aux alentours de 1974. Bruno 
Muel, qui avait participé aux deux 
expériences, nous donne quelques 
éléments  expliquant la fin du groupe : 
« faute de combattants, à cause de la 
fatigue, de l’usure, des répressions, 
qui frappaient nos camarades restés 

à travailler sur les chaînes ». Dans une 
moindre mesure qu’à Besançon, mais 
pour les mêmes raisons, le rapport 
conflictuel avec la CGT et le PCF ne 
contribua pas à la continuité du groupe.

Quelques luttes ouvrières persistaient 
encore ça et là mais le vent de la contes-
tation de Mai 68’ avait tourné, le fond 
de l’air n’était plus si rouge ouvrant 
alors une période de repli.
Bien que l’expérience Medvedkine ait 
ouvert une brèche enthousiasmante, 
force est de constater qu’elle n’a pas fait 
école. En tout cas le fait que les condi-
tions politiques de la période 68’ ne se 
soient plus présentées avec une telle 
intensité, n’a pas joué en faveur  d’une 
nouvelle émergence de ce genre d’ex-
périence. Depuis cette époque, il est 
un fait que l’on ne peut nier : le monde 
ouvrier et le monde du cinéma ne se 
sont plus vraiment rencontrés.

Thierry de Meersman

Week-end à Sochaux (1971)
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« uN wEeK-eNd à 
sOcHaUx» pAr lE 
gRoUpE mEdVeDkInE 
(1971)

Ce n’est pas le remake du film d’Henri 
Verneuil, où Jean Dujardin reprendrait  
le rôle du sergent-chef joué par Bel-
mondo dans  un Week-end à Zuydcoo-
te, ni un reportage footballistique issu 
de n’importe quel canal, susceptible de 
faire fantasmer les futurs traders du 
ballon, arrondissant les petits millions 
grâce à leurs coups de crampons talon-
nés sur l’oseille. 
Non !
Un Week-end à Sochaux est un rêve ciné-
matographique forgé par des ouvriers 
apprentis de l’image et des techniciens 
bénévoles, tous révoltés et n’ayant 
qu’un seul désir : des films façonnés par 
des ouvriers, pour des ouvriers. 
Tout ressemble à un conte : il était une 
fois une époque appelée Mai 68. Des 
sorciers comme Chris Marker, Jean 
Luc Godard, René Vautier, sillonnent 
le monde et découvrent les possibili-
tés de la pensée marxiste. Ces enra-
gés de la pellicule se sont mis alors à 
rêver d’un autre monde où la vie serait 
féconde, pas de chômage, des usines 
sans fumée, de jolies cités verdoyantes. 
Marker, le plus enchanteur de la bande, 
fit une halte dans l’auberge Rhodia-
ceta et, grâce à sa lanterne magique, 
il projeta la fantasmagorie  A bientôt, 
j’espère  au beau milieu d’ouvriers aux 
dos cabossés. De briller leurs yeux se 
sont arrêtés et des mécontentements 
sont nés lorsqu’ils se sont vus face au 
miroir... mon beau miroir. « Mais ce 
n’est pas avec ses envolées lyriques et 
ses airs romantiques que notre lutte 
sillonnera les autres contrées! Personne 
ne serait capable de représenter notre 
lutte ?! »  S’exclamèrent les ouvriers 

désenchantés. Marker riposte alors en 
proposant à ces authentiques revendi-
cateurs de prendre eux-mêmes la « ca-
mera obscura ». Ils ouvrent la brèche. 

Aucune distanciation, des regards per-
tinents et expérimentés, épaulés par 
Pol Cèbe, Bruno Muel et tant d’autres, 
les ouvriers deviennent le Groupe Me-
dvedkine, des troubadours aux allures 
de prophètes, et s’expriment au fil de 
dizaines de mètres de pellicule...
Portés par la lutte des classes, poèmes, 
pamphlets, documentaires, sont fil-
més au rythme d’une révolution. Les 
ouvriers de l’auberge Rhodiaceta pro-
diguent leur lutte et se téléportent vers 
l’usine Peugeot de Sochaux.

Les trois quarts de la vie est la pre-
mière tentative du groupe Medvedkine 
bis, mais ils désirent aller plus loin 
en réalisant une autre version, plus 
longue, et en couleurs ! 
C’est alors que Week-end à Sochaux 
voit le jour. Le film est un des rares qui 
ait été réalisé de manière collective, ou-
vriers et techniciens confondus. Réali-
sé en 1971, il fait partie de ces oeuvres 
inclassables, pourtant, il est question 
d’une expérience cinématographique 
passée, datée, voire même oubliée. 
Le conte a pris le goût du vinaigre et 
l’allure d’un temps perdu. Toutefois, le 
souffle de Mai 68 flotte encore autour 
de ce projet écrit, joué et rêvé par les 
ouvriers. Beaucoup nous diront qu’il 
s’est estompé, devenu simple soupir, 
mais il parsème ses poussières nostal-
giques sur la foule des indignés, cette 
nouvelle génération de révoltés que 

l’on pourrait appeler Mai 68 2.0. 
Il serait peut-être bon de mettre de côté 
ce joli mois de Mai pour se concentrer 
sur le film car il mérite quelques lignes 
de réflexion. En effet, un Week-end à 
Sochaux, oeuvre collective de la créa-
tion à la diffusion, interroge le cinéma 
d’aujourd’hui. Entre les grands édifices 
de tôle et de béton que sont les mul-
tiplexes, et l’écran global d’internet, 
des alternatives peuvent se mettre en 
place et proposer une autre façon de 
percevoir le 7ème art. 
La question est de savoir ; doit-on mé-
langer média et cinéma ?  
Là où l’on entend déjà ronfler les spec-
tateurs désabusés dans les salles d’art 
et d’essai, quelques militants de l’image 
cherchent des solutions pour éveiller le 
regard du spectateur. L’idée n’est plus 
de défendre les murs comme de simples 
gaulois résistant encore à l’envahisseur 
romain mais de proposer une autre 
façon de concevoir les réseaux de diffu-
sions et la création cinématographique. 
C’est pourquoi, il semble intéressant 
de battre le pavé en réfléchissant à ce 
conte que nous livre le Groupe Medved-
kine avec Un Week-end à Sochaux.

 uN wEsTeRn 
 dÉsEnChAnTé 

On pourrait croire à une scène de 
Western, le village est désert, un filou 
marchand débarque avec son carrosse 
Citroën D.S. Excité, et au rythme d’un 
tambour battant joué par une jolie de-
moiselle, il vante à des jeunes désillu-
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sionnés, l’arrivée d’une usine de rêve, 
où tout est possible. Enfin ! On leur 
promet un salaire d’actionnaire, un châ-
teau en guise de logement et des loisirs 
à faire pâlir d’envie les chercheurs d’or 
en quête d’un nouvel eldorado.
Le marchand de sable est passé, les 
jeunes ouvriers peuvent dormir et 
ronfler leurs rêves paisiblement. Or, 
la fée les a carabinés ! Les pauvres, ils 
tombent de haut ! Et se retrouvent ou-
vriers de masse, enchaînés, désenchan-
tés, indignés. Le seul moyen est donc de 
revendiquer -collectivement- et d’ouvrir 
un peu la porte à la protestation.

 l’uSiNe, uN pLaTeAu 
 dE l’aBsUrDe. 

Le film propose une forme intéres-
sante et prend un ton ironique à 

travers des scènes faites de bouts 
de ficelles. Les ouvriers s’illustrent 
avec un humour sarcastique et cor-
rosif dans des séquences où la mise 
en scène se mélange avec le sens 
de la bricole. Filmer la lutte devient 
alors ingénieux et subversif. Des sé-
quences dont Luc Moullet aurait pu 
s’inspirer dans Barres (1984) et Essai 
d’ouverture (1988) mettent en scène 
le réel dans lequel le sujet représen-
té à l’écran devient objet au service 
des idées. Les membres du Groupe 
Medvedkine sont devant la caméra et 
s’adonnent à des situations résumant 
l’absurdité de leur condition ouvrière. 
Contrairement à Michael Moore, dont 
le « je » est synonyme de super héros de 
la morale, le Groupe de Sochaux prône 
un « nous» efficacement subversif car 
il renvoie au collectif et à des images 
construites fructueusement au fil du 

temps et de la réflexion. C’est ce qui 
résume la force centrale du Groupe 
Medvedkine, le « on » est  un autre et 
les ouvriers se font à la fois poètes et 
éclaireurs d’une nouvelle forme ciné-
matographique. Aussi, l’énergie créa-
trice du film puise sa force dans le 
souci économique. Le nombre réduit 
de moyens techniques, de temps et 
d’argent, imposaient des contraintes 
et un sentiment de l’urgence de s’ex-
primer. Leur colère était si grande et 
démesurée que la moindre pellicule 
utilisée devait contenir l’énergie de la 
subversion. 

La séquence où les nouveaux ouvriers 
sont confrontés à des tests emploie 
un ton quasi surréaliste et absurde.  
Une femme demande avec une voix 
nonchalante de rassembler en cinq 
secondes une vis et un boulon ou un 
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clou avec un marteau, ce n’est pas Fort 
Boyard mais un examen d’entrée. 

La scène, plongée dans un décor 
minimaliste, prend une tournure kaf-
kaïenne. De même, lorsqu’un ouvrier 
ayant un CAP de mécanicien en poche 
est renvoyé en peinture après avoir 
fait un résultat concluant. Face à ce 
monde absurde, les ouvriers trouvent 
normal de demander une mutation. Ils 
déposent des lettres dans une poubelle 
vide. On leur dit qu’on les écoute mais 
cela reste un dialogue de sourds. Alors, 
ils se mettent en colère et s’expriment 
en voix off, commentant ces scènes 
théâtralement grotesques. L’usine 
n’est plus un rêve mais un endroit où 
il ne fait pas bon vivre. L’individu se 
retrouve dans des conditions qui le 
dépassent et lui volent ses propriétés 
humaines. Devenu un pion sur un da-
mier dont il ne voit plus les frontières, 
le travailleur s’indigne et se met à ima-
giner un autre monde possible.

On n’est plus dans un western, ni dans 
un conte cruel mais dans la science-fic-
tion. Une réécriture du roman dysto-
pique d’Orwell, 1984, treize ans aupa-
ravant. Les ouvriers se font battre le 
mental à coups d’essuies-glaces, trans-
formés pour l’occasion en ultra-violons 
cosmiques. Le film devient alors une 
œuvre expérimentale. 
Car oui, ces ouvriers expérimentent 
dans certaines séquences. Parfois, sur 

un travelling qui nous dévoile l’archi-
tecture des usines, des cris venus d’ail-
leurs nous vrillent le tympan par des 
« Peugeot ! » retentissants. Une vue de 
la cité endormie et maussade qui pour-
rait faire cauchemarder les adeptes du 
monde merveilleux de Jean-Pierre Per-
naud. C’est pourquoi, il est intéressant 
de reparler de Week-end à Sochaux et 
du Groupe Medevdkine car ils ont ap-
porté des formes originales à l’image 
pour revendiquer leurs droits et ils ont 
même été plus loin en proposant un 
autre cinéma possible.

 lE cInÉmA : uNe aRmE 
 mÉdIaTiQuE cOnTrE 
 lEs bOuRgEoIs 

Le cinéma devient un instrument de 
classe, une autre façon de représenter 
les informations transmises par la télé. 
A cette époque où Ici Paris et France 
Dimanche existaient déjà, ainsi que 
Guy Lux, présentateur vedette d’émis-
sions aussi « citoyennes » que fami-
liales; ces Intervilles, schmilblicks et 
autres jeux sociétaux télévisuels ont 
laissé assez de temps de cerveau hu-
main disponible pour donner l’envie 
de se servir une canette tout fraîche 
de papier glacé. Ces presses people 
que sont Ici Paris et France Dimanche, 
désormais tenus par le groupe Lagar-

dère, qui n’est plus un groupe mais une 
immense péninsule ! Inutile de dire 
que si nous ne venons pas à eux, eux, 
ils viennent vers nous. 
Réveillés, les ouvriers veulent se 
battre, et ils s’expriment :   « Le cinéma 
n’est pas une magie, c’est une technique 
et une science, une technique née d’une 
science et mise au service d’une volon-
té : la volonté qu’ont les travailleurs à se 
libérer ».
La « science » opère alors et le cinéma 
devient miroir. La voix ouvrière se fait 
mieux entendre à travers des ciné-
tracts qu’avec des tracts sans ciné. 
Ils deviennent alors acteurs, speakers, 
journalistes de l’image et nous dé-
voilent des vérités authentiques et fon-
dées à l’aune de leurs mains d’ouvriers. 
On est surpris par les bons sentiments 
qui se dégagent lorsqu’ils nous parlent 
des travailleurs immigrés. Une solida-
rité qu’il est rare de rencontrer de nos 
jours et qui paraît malheureusement 
trop idéaliste.

 uN fIlM tRoP 
 uToPiQuE mAiS 
 eNcOrE aU gOûT 
 dU jOuR 

La faiblesse du film pourrait être cet 
aspect léger, cette cadence aux allures 
de révolte ne laisse pas assez de place 
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pour exposer les problèmes. Le film 
ouvre si rapidement les portes qu’on 
est envahi par l’indignation. Ne sa-
chant que faire, le spectateur est face à 
une sorte de « rêve imposé». 
Concentrer tous les problèmes avec pour 
seul regard celui de l’ouvrier fragilise 
le film. Un Week-end à Sochaux pou-
vait aller plus loin en laissant plus de 
temps de parole aux travailleurs immi-
grés mais aussi aux bourreaux qu’ils 
pointent du doigt. Certes, le temps de 
parole est laissé aux immigrés mais 
de manière brève car le propos du film 
est de se soutenir mutuellement pour 
vaincre le patronat, on frôle la propa-
gande utopiste. Or, la vérité, si cela était 
le but, aurait été de prendre le temps de 
la discussion avec les travailleurs immi-
grés afin de savoir ce que sont deve-
nus tous les rêves qu’on leur avait fait 
miroiter. L’explication de cette lacune 
tient certainement à l’époque. Elle ne 
leur permettait pas autant de prises de 
risques. Aussi, leur volonté colérique à 
vouloir se libérer s’est petit à petit étouf-
fée au fil du temps, malheureusement 
leur lutte était trop grande. On a beau 
vouloir mettre de côté Mai 68’ mais le 
film y est étroitement lié. Pourtant, on 
est encore surpris par son audace et la 
véracité qu’il dégage. Les problèmes 
exposés sont encore au goût du jour. 
Jeunes étudiants désillusionnés, vous 
serez surpris par le témoignage d’une 
jeune caissière qui, du haut de ses 17 
ans, proteste sérieusement face caméra: 

« Les caissières sont obligées de faire ou-
vrir les sacs des clients. Elles se font à la 
fois engueuler par les clients et par leur 
supérieur si elles ne le font pas. Une récom-
pense est donnée aux caissières si elles 
dénoncent les voleurs. C’est une façon de 
se faire récompenser par les patrons. Elles 
sont poussées à jouer les flics ».

A notre époque où devenir jeune est 
synonyme de « pas de travail, pas de 
famille, pas de toit». Les jeunes indi-
gnés ou révoltés n’investissent plus 
dans l’avenir et les revendications se 
réduisent au « moi, maintenant ». Ils 
sont loin de toute utopie imaginée en 
68, ils ne veulent plus rêver mais agir. 
Ce qui s’est passé dans le monde en 
2011, de la place Tahir du Caire aux 
quartiers de Tottenham à Londres, 
de la Grèce jusqu’au Chili, ces mouve-
ments d’indignés ont les mêmes échos 
teintés de rage que les manifestations 
portées par  les ouvriers Good Year, 
Florange et Caterpillar.

 l’iNcRoYaBlE 
 nAïVeTé dEs iDéAuX 

Aujourd’hui, la vision de Un Week-end 
à Sochaux paraît un rêve délavé. Les 
contestations de son époque revê-
taient une forme de pensée positive 
hippie, à la fois idéaliste et surréaliste. 
La séquence finale résume bien l’idée, 

nous suivons à reculons le visage 
d’une jeune gamine, cadré en plan ser-
ré. Marchant sur une route déserte, elle 
nous livre le pitch du nouveau film de 
« science fiction» réalisé par le Groupe 
Medvedkine. Nous sommes dans un 
monde où il n’y a plus de chômage. 
Les usines sont filtrées et claires, leur 
fumée passe sous terre. Un directeur 
nommé par tous les ouvriers admi-
nistre sans être payé. Il touche le même 
salaire si, et seulement si, les objectifs 
de production sont atteints. Le direc-
teur n’a aucune crainte à avoir car les 
ouvriers sont contents de travailler. Ils 
vivent tous dans une cité où les arbres, 
les étendues d’herbe et les grands jar-
dins ont remplacé la laideur d’antan. 
Tout le monde est ami avec tout le 
monde, les frontières n’existent pas, 
les étrangers sont considérés comme 
des frères. Il n’y a même plus de voleur 
car ils ont appris à se faire confiance. 
Ils sont loin de cet ennemi appelé ar-
gent qui les avait rendu avares et soup-
çonneux. Le film s’achève alors sur ce 
visage prophétique qui nous parsème 
de grains de sables, les mêmes qu’ont 
percutés les ouvriers de Sochaux. Le 
cinéma n’est donc pas une magie mais 
une technique et une science au ser-
vice d’une volonté, celle de s’engouf-
frer dans les limbes d’un songe des 
nuits de Mai.

Dès lors, on doit prendre en compte 
qu’un Week-end à Sochaux est fondé 
sur de bons sentiments mais pas sur de 
bons principes.  Des films d’ouvriers, 
pour des ouvriers, tendent à replier le 
groupe sur lui-même et prêcher des 
convaincus. D’autant plus que si le but 
du film, comme tous les autres, était de 
prendre la place des médias, il eût fallu 
se reposer sur du plus long terme et 
proposer autre chose qu’une structure 
propice à se mordre la queue. 
Cet article peut s’achever sur un appel 
aux jeunes cinéastes, cinéphiles ou 
non, journalistes, pigistes, reporters 
avec ou sans frontières, aux indigné(e)
s et révolté(e)s, ouvriers et ouvrières, 
immigré(e)s ou pas immigré(e)s...  à aller 
jeter un coup d’oeil sur ce rêve filmé et 
se demander s’il serait encore possible 
aujourd’hui de faire ce genre de film.

                                     Benjamin Thomas
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oÙ sOnT lEs eNfAnTs 
dE mEdVeDkInE ?
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Les groupes Medvedkine, depuis leur 
redécouverte dans les salles et l’édition 
DVD de leurs films au tournant du mil-
lénaire, sont peu à peu entrés dans le pa-
trimoine et bénéficient aujourd’hui d’un 
grand respect de la part d’universitaires 
comme de jeunes documentaristes. Le 
caractère tardivement révérencieux 
des hommages peut paraître paradoxal 
s’agissant d’une expérience fondamen-
talement subversive. Mais de leur mise 
sous cloche à une filiation plus active, 
on ne peut cependant faire l’économie 
de cette question : les groupes Medved-
kine représentent-ils encore aujourd’hui 
quoi que ce soit de reproductible dans 
le monde que nous connaissons ? Ques-
tion à laquelle on est tenté de répondre 
par la négative en reconnaissant le ca-
ractère unique de la situation historique 
et géographique dans laquelle démarre 
leur expérience ainsi que celle des LIP 
(la célèbre usine de montres se situait 
également à Besançon). 
Une fois reconnue la spécificité d’un 
milieu syndical bisontin particulière-
ment bouillonnant, une fois admise la 
place problématique mais indispensable 
du PCF dans cette France-là et la façon 
dont, en concurrence avec les chrétiens 
de gauche, les communistes poursuivent 
une lutte d’influence au sein des réseaux 
de culture populaire hérités de la Résis-
tance, on est tout de même amenés à re-
garder les acteurs qui se rencontrent : des 
ouvriers d’un côté, des intellos artistes 
de l’autre et à se demander pourquoi une 
telle confrontation semble totalement 
improbable aujourd’hui alors que les 
mêmes acteurs et peut-être les mêmes 
problématiques demeurent. On nous dira 
que, s’agissant de modèle culturel comme 
du reste, toute alternative concrète au sys-
tème capitaliste a disparue ou ne rayonne 
pas assez fort pour servir de contre mo-
dèle à des ouvriers européens. 

Alors que via Godard ou Marker, les 
ouvriers de la Rhodiaceta pouvaient 
regarder vers Cuba, l’Argentine ou 
la Chine sans parler de la première 
URSS dont on commençait à peine 
à découvrir Alexandre Medvedkine 
et Dziga Vertov. On nous dira que les 
ouvriers français de 1967 pouvaient à 
juste titre se considérer comme privés 
de la culture de leur propre pays alors 
qu’aujourd’hui on sert aux mêmes, à 
travers un écrasant appareil média-
tique, une sous-culture americanoïde 
qui est le low cost de la culture bour-
geoise ; autrement dit que les ouvriers 
de 1967 partirent de leur dénuement 
et de leur spontanéité lorsqu’il s’agirait 
aujourd’hui de faire avec une forme 
d’acculturation et d’aliénation par un 
certain type de culture de masse. 

Certes, mais il ne faut pas oublier que 
le problème se posait déjà en 1967. 
Témoin, le prologue de Théorème de 
Pier Paolo Pasolini (1968) où l’on se de-
mande si le but de la bourgeoisie n’est 
pas de transformer tous les prolétaires 
en petits bourgeois. 
Ou ce téléfilm de 1970 de Maurice Fai-
levic De la belle ouvrage où un petit 
bourgeois reproche à un ouvrier de ne 
rêver que de rouler dans la même voi-
ture que son patron. La question de 
l’appropriation des privilèges est tou-
jours à double tranchant. Les démunis, 
en s’appropriant les moyens des nantis, 
risquent de se transformer eux-mêmes 
en nantis et de perdre leur identité, 
faite non seulement de ce qu’ils n’ont 
pas mais aussi de ce qu’ils ont et qu’ils 
ne voient pas parce que le système le 
dévalorise, sans parler de ce que les 
gens de la classe moyenne cultivée 
voudraient pouvoir projeter sur eux.

Bref, une fois considérée que la domi-
nation culturelle des couches popu-
laires n’a pas tant changé de nature que 
d’intensité, il ne faudrait pas oublier 
de considérer surtout l’aliénation des 
classes qui détiennent toujours au-
jourd’hui les outils de production audio-
visuelle et la légitimité critique. Le tra-
vail collectif était une banalité pour les 
ouvriers et le demeure. L’exception de 
1967, c’est qu’il devint aussi et d’abord le 
fait de cinéastes dont l’usage est géné-
ralement plutôt de travailler chacun de 
son côté à des postes de direction. Qu’en 
est-il aujourd’hui ? Quels Resnais, Go-
dard, Marker, Ivens, Varda réaliseraient 
aujourd’hui Loin du Vietnam pour aller 
le présenter à des ouvriers en grève ? 
Il n’est que de considérer le nombre 
d’industries occupées par leurs ouvriers 
à ce jour en France et les débats qui 
agitent les milieux officiels du cinéma 
(Depardieu payera-t-il ses impôts ?...) Et 
plus bas ? Plus bas dans le cinéma, on se 
bat pour survivre face à une industrie de 
la communication affamée de précariat. 
Il faut défendre son statut sans perdre 
un instant. A moins que... 
C’est dans cet à moins que que nous 
avons tenté d’aller à la rencontre de 
deux collectifs de réalisateurs et de 
journalistes indépendants qui ont 
décidé de faire des luttes sociales leur 
matière principale. La première de ces 
rencontres avec Zin TV a pris la forme 
d’une discussion informelle dont nous 
avons tenté de retranscrire l’essentiel. 
La seconde, avec Les Mutins de Pangée 
s’est faite par un entretien écrit que 
nous reproduisons tel quel.

Patrick Taliercio
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rEnCoNtRe 
aVeC  
rOnNiE  
rAmIrEz 
eT mAxImE 
kOuVaRaS, 
mEmBrEs 
dE zIn tV

 lE cOnStAt 
 dE dÉpArT 

Les mouvements sociaux sont devenus 
muets. Parce qu’ils délèguent leur com-
munication aux professionnels. Les-
quels professionnels sont prisonniers 
d’un système et d’un langage. Comment 
trouver une alternative à la dictature 
esthétique ? Chaque membres de Zin 
TV a exploré ses pistes notamment en 
faisant un travail d’atelier vidéo dans 
les quartiers populaires, souvent peu 
concluant, mais aussi en allant voir et 
en participant à l’expérience des télévi-
sions participatives vénézuéliennes. Le 
constat de stérilité du travail d’atelier. 
L’impossibilité de susciter des voca-
tions de cinéastes au-delà du mur qui 
protège le monde professionnel. Les 
gens issus des quartiers populaires 
sont sommés de devenir les soldats 
dociles du système pour pouvoir s’y 
exprimer. Ils n’ont pas droit à la cri-
tique. Un exemple : le film Les Barons1 
dont le réalisateur a fréquenté des 
ateliers en rêvant surtout d’ascension 
sociale. Le problème aussi de la voca-
tion strictement socio-culturelle de ces 
ateliers, commandités par les pouvoirs 
publics sans qu’il soit réellement ques-
tion d’offrir des débouchés concrets 
pour les participants. Il s’agit plus de 
les occuper voire de faire là encore de 
la communication institutionnelle. Par 
exemple, un atelier à Anderlecht où les 
participants ont voulu exprimer le fait 
que leur école était une école poubelle. 
Laquelle école met le holà parce que le 
film pourrait être diffusé dans le cadre 
de ses journées portes ouvertes... 

1 Long-métrage de fiction franco-belge de Nabil 
Ben Yadir (2009)

La première solution explorée par Zin 
TV est donc d’arriver à trouver la suite 
de cette impasse en offrant accès non 
seulement à une formation et à des 
moyens de production mais aussi à une 
plate forme de diffusion. Ceci bien sûr 
sans être subsidié, donc modestement, 
sans pour l’instant pouvoir produire 
les Barons ni considérer que la fiction 
serait le monopole de la bourgeoisie. Il 
paraît logique qu’un cinéma -le cinéma 
du réel- qui a toujours procédé à la 
critique des  systèmes de production 
dans cette société subisse une certaine 
forme de censure. Il s’agit donc d’ouvrir 
un espace qui permette la critique et la 
recherche de solutions alternatives.
S’il fallait comparer avec l’expérience 
d’Alexandre Medvedkine, on pour-
rait dire qu’en son temps, le cinéaste 
bolchevique (1900-1989) parcourait 
la Russie pour permettre aux gens 
d’exprimer les difficultés auxquelles 
ils étaient confrontés lorsque le pou-
voir stalinien ne rêvait que de mettre 
en place des boîtes de communication 
et de publicité glorifiant le système en 
place. Zin TV n’est donc pas un projet 
de boy-scouts ou de bons samaritains 
qui défendraient un système contre 
un autre. Il s’agit d’abord simplement 
de revenir aux réalités et de matériali-
ser collectivement un certain nombre 
d’idées par le cinéma.

 lE pRoJeT 

La création de Zin TV date de sep-
tembre 2009. Zin vient de Zinneke2 
personnage populaire bruxellois 
choisi sur les conseils de François Ruf-
fin, cheville ouvrière entre autres du 
journal Fakir. Noyau de 8 personnes 
aujourd’hui, 18 membres officiels et 
un réseau allant s’élargissant. La struc-
ture s’alimente avec la location ponc-
tuelle de son matériel et des films de 
commande venant du secteur associa-
tif. Zin TV est une expérience, une télé-
vision associative d’action collective et 
participative qui se veut proche des ci-
toyens. Soit un collectif de profession-
nels de l’audiovisuel, de citoyens enga-
gés et d’artistes se donnant pour but de 
dépasser le modèle de communication 
dominant. Le cinéma est un outil qui 
permet d’exprimer un point de vue sur 
le monde et de partager ce point de 
vue. L’idée fondamentale est d’aider 

2 Zinneke désigne en bruxellois à la fois la petite 
Senne, la rivière qui contournait Bruxelles pour 
éviter des inondations et un chien, résultat du mé-
lange de toutes sortes de races. Zinneke veut dire 
aussi le champion de la race pas pure. Le Zinneke 
bruxellois est quelqu’un qui a des origines mélan-
gées, flamande, wallonne, italienne, espagnole, 
arabe, anglaise, allemande,. etc.

les mouvements sociaux, les organisa-
tions citoyennes, les syndicats, toutes 
les forces actives de la société à sortir 
du modèle propagandiste.
La démarche vient du documentaire dans 
le sens où il s’agit d’être directement en 
contact et de vivre avec ceux qui sont 
directement concernés par les réalités 
dont on parle. Ceci en prenant le temps 
de l’imprégnation. Il ne s’agit pas de ve-
nir de manière opportuniste former les 
gens au langage cinématographique. La 
démarche doit venir des gens eux-mêmes.
On prend appui sur un patrimoine 
politique et culturel des populations 
exclues. Il s’agit de l’exploiter, de le 
mettre en valeur en s’intéressant plutôt 
à l’intelligence des gens qu’à leur as-
pect folklorique qui est souvent le seul 
aspect montré par la télévision. On n’a 
pas peur des contradictions que la réa-
lité des mouvements sociaux implique. 
L’idée n’est pas de gommer les proces-
sus, les expériences dont découlent les 
évènements et les idées. Toujours dans 
une démarche documentaire et critique, 
il s’agit de mettre en place un dialogue 
qui aille au-delà des seuls porte-paroles 
de mouvements. Il s’agit aussi par là de 
stimuler la démocratie participative sur 
le modèle de ce qui se passe dans plu-
sieurs pays d’Amérique latine.  De ce 
point de vue, il s’agit de contribuer au 
dépassement de vieux schémas dans 
lesquels la gauche s’est embourbée.
Zin TV se donne pour objectif de pou-
voir produire et diffuser trois choses : 
des films éducatifs  (captation de 
conférence par exemple), des films 
de mobilisation (reportages sur des 
actions), des créations (qui peuvent al-
ler du clip au long-métrage documen-
taire). Ces trois axes peuvent se croiser.

 eVoLuTiOn 
 dU rÉsEaU ? 

Par exemple Les Comités Action Europe3 
qui regroupent des syndicalistes, des mili-
tants altermondialistes et des Indignés. 
Nous les suivons dans l’idée de faire un 
documentaire sur le long terme qui par-
lerait de la genèse et de l’évolution de 
leur mouvement tout en leur fournissant 
des capsules vidéo au fur et à mesure. Au 
départ, il n’a pas été facile de faire com-
prendre que le rôle de Zin TV n’était pas 
uniquement propagandiste et extérieur. 
Petit à petit, nous avons été intégrés et 
aujourd’hui on peut dire que nous géné-
rons quelque chose de l’intérieur du 
mouvement, une réflexion constante sur 
comment apparaître, comment exprimer 
la lutte par les sons et les images. Par 

3 http://www.comitesactioneurope.net/
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exemple, lors de la grosse manif syndi-
cale contre l’austérité du 14 novembre 
2012 à Bruxelles, il y avait des points de 
vue contradictoires sur l’organisation. Je 
suis arrivé avec ma caméra, dit Maxime, 
et j’ai proposé de filmer les discussions 
en faisant valoir qu’il était intéressant de 
montrer ces débats. Certaines personnes 
étaient évidemment très réticentes et 
j’ai été soutenu par les Comités Action 
Europe face aux autres mouvements. Ils 
ont soutenu l’idée qu’il était important 
de fixer le processus et pas seulement le 
résultat des luttes. C’est une forme de re-
connaissance du travail de fond que nous 
faisons avec eux non pas en débarquant 
une heure de temps à autre mais en leur 
disant : « votre agenda est le notre ». Nous 
aimerions à terme pouvoir refléter de 
cette façon la diversité des mouvements 
sociaux et du milieu associatif. Il faut que 
ce monde-là puisse produire de lui-même 
sa propre image et ne pas attendre qu’on 
le fasse pour lui. On voit ainsi les per-
sonnes évoluer, devenir des personnages 
de nos films et travailler leur expression 
non pas dans le sens de la communica-
tion et de la conformation mais d’une plus 
grande fidélité à ce qu’ils sont réellement.

La plupart des journalistes se com-
portent à peu près comme Christophe 
Colomb qui est mort persuadé d’avoir 
découvert un autre passage pour les 
Indes explique Ronnie. Ils vont au Ve-
nezuela persuadés que c’est une dicta-
ture et reviennent comme BHL avec le 
scénario de départ confirmé. Nous, on 
essaye de se mettre en danger. Rien de 
plus simple que de filmer une manif. 
Mais briser la routine, changer de point 
de vue, se remettre systématiquement 
en question, ça c’est le travail docu-
mentaire. Cela nécessite d’ailleurs de 
faire admettre que l’on a sur la réalité 
une approche subjective, engagée et 
pas platement informative.

 lEs fOrMeS 

Ne pas tomber dans la facilité de cri-
tiquer les militants qui prennent une 
caméra et partent dénoncer une situa-
tion. Souvent, l’amateurisme consiste 
à reproduire des modèles télévisuels. 
L’exemple des images qui ont circulé 
sur la manifestation autour du Banquet 
des riches4 est typique. On se concentre 

4 Le 11 octobre 2012 un dîner prestigieux était 
organisé au Palais d’Egmont à Bruxelles. Il suivait 
une journée d’étude organisée par le lobby pa-
tronal les Amis de l’Europe à laquelle était invitée 
l’élite politique et financière. Les Comités Action 
contre l’Austérité en Europe (CAE) dont font partie 
les Comités Action Europe organisent une mani-
festation devant le Banquet des riches au terme de 
laquelle la police procèdent à cent arrestations.

sur le spectaculaire. On musicalise la 
répression policière sans s’intéresser 
à qui manifeste et pour quoi. Nous 
nous méfions des pièges de l’hystérie 
et de la précipitation. Mais bien sûr on 
fait plus d’audience avec la répression 
qu’avec un outil d’analyse. D’autant 
que la répression légitime et fait exis-
ter médiatiquement une action.
Pour ce qui est de la possibilité d’être 
vu par les gens qu’on filme, c’est vrai 
qu’on doit aussi faire avec une certaine 
colonisation des imaginaires par le 
modèle culturel dominant. Pourtant 
le cinéma d’émancipation est riche. Il 
a une histoire que les militants pour-
raient se réapproprier. D’un autre côté, 
nous défendons notre langue contre la 
langue dominante mais nous défen-
dons surtout une certaine diversité 
linguistique au sein même de Zin TV. 
C’est celle-ci qui nous différencie de la 
mono-forme (5)5 dont on trouve les mo-
dèles partout dans le monde à l’iden-
tique. La concurrence ne produit de di-
versité que dans la tête des idéologues 
néo-libéraux. Ce que nous voyons, c’est 
un appauvrissement et un nivellement 
des formes d’expression.

Peut-il y avoir une exploitation esthé-
tique des luttes ? Peut-être. C’est pour-
quoi l’idéal est de toujours pouvoir lais-
ser à ceux qu’on filme un accès à l’objet 
qu’on fabrique. L’idée est de mettre en 
place un échange qui donne des réfé-
rences aux gens -puisque quoi qu’il en 
soit le cinéma est un langage- pour 
qu’ils puissent intervenir sur l’image 
qu’on fabrique d’eux et idéalement se 
l’approprier complètement. Mais le pro-
blème n’est pas de savoir qui filme en 
fait. Aujourd’hui les pingouins peuvent 
faire les films sur les pingouins sans 
problème pour reprendre le propos de 
Chris Marker6. Les outils techniques le 
permettent. Mais la question est : dans 
quel langage ?
Bien sûr, un siècle de cinéma a été 
dominé par la petite bourgeoisie. Au-
jourd’hui on assiste peut-être, grâce à 
la technique à une forme de démocra-
tisation mais aussi de généralisation 
des formes hégémoniques. Et c’est en 
cela que l’expérience vénézuélienne 
nous intéresse aussi. L’émergence de 
médias sous contrôle des mouvements 
sociaux nous enseigne qu’il y a moyen 
de résister à ces formes dominantes et 

5 cf. Peter Watkins Media Crisis
6 Au cours du débat qui le confronte aux ouvriers 
après la première projection de A bientôt j’espère 
tel que restitué dans La Charnière, Chris Marker 
constate : « qu’on aille chez les pingouins ou chez 
les ouvriers (...) évidemment on ne peut exprimer 
réellement que ce qu’on vit. » allusion à un film 
sur les pingouins que Mario Marret avait réalisé 
en 1951.

de laisser la place à une autre forme 
d’expression. Cela passe par un aspect 
tactique qui est un travail de démenti et 
de critique des médias existants. Et par 
un autre aspect plus stratégique qui est 
de construire une identité collective. 

C’est ce qui nous semble également 
intéressant lorsque la présidente ar-
gentine Cristina Elisabet Fernández 
de Kirchner divise le spectre hertzien 
en trois, une partie pour le privé, une 
partie pour le public et une pour le 
milieu associatif, de telle manière à 
créer une chaîne de télé qui ne diffuse 
que du cinéma national. Cela indique 
que l’on peut défendre des formes 
dominées à l’échelle d’un pays face 
aux empires culturels. Pour ce qui est 
de faire émerger des formes libérées 
des schémas dominants à l’échelle des 
milieux populaires de chaque pays, 
nous croyons à une forme d’éducation, 
à des écoles de cinéma populaires où 
la liberté s’apprendrait en l’exerçant. 
La première chose qui se joue dans ce 
type de lieux où les professionnels ont 
la responsabilité de transmettre, plus 
qu’un savoir technique, un point de 
vue sur les formes, c’est précisément 
de donner accès à autre chose, de mon-
trer des films qui ne sont vus nulle part 
ailleurs. Montrer The Survival Song de 
Yu GuangYi (2008) par exemple qui 
est un film long et difficile mais qui 
peut susciter des réactions étonnantes 
comme Maxime en a fait l’expérience. 
Il ne faut préjuger de rien. Mais, le plus 
souvent, c’est vrai qu’il s’agit d’abord 
de déconstruire avant de reconstruire 
lorsqu’on travaille en atelier. Une 
des clés pour démonter la référence 
dominante, c’est la constante d’une 
nécessité de se positionner lorsqu’on 
décide de filmer quelque chose ou 
quelqu’un. C’est de là qu’il faut partir 
conclue Maxime, de la nécessité d’une 
démarche personnelle. Le choix des 
formes en découle. 

Pour l’instant conclut enfin Ronnie, 
nous sommes dans l’effondrement d’un 
système dont on ne sait pas à quoi il 
va laisser place. Tout ce que nous pou-
vons faire, c’est nous intéresser à ceux 
qui cherchent des solutions sans nous 
tenir sous la tutelle d’un parti politique 
ou d’une église ou d’un quelconque 
parti idéologique.

Propos recueillis par 
Patrick Taliercio
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lEs 
mUtInS dE 
pAnGéE
www.lesmutins.org/

eNtReTiEn 
éCrIt aVeC 
oLiViEr aZaM, 
rÉaLiSaTeUr, 
mEmBrE 
cO-fOnDaTeUr 
dEs mUtInS dE 
pAnGéE
Comment présenteriez-vous Les Mu-
tins de Pangée ?

Les Mutins de Pangée est une coopéra-
tive audiovisuelle, une SCOP1, créée en 
2005 par 5 personnes issues du mou-
vement des télés libres des années 
90 et 2000. Nous avions une longue 
expérience commune au sein de la télé 

1 Société Coopérative et Participative

libre ZALEA TV (Zone d’Action pour 
la Liberté d’Expression Audiovisuelle) 
et c’est après son autodissolution en 
2007, que nous nous sommes consa-
crés pleinement au développement des 
Mutins de Pangée. Au départ, il s’agis-
sait d’une structure de production 
de documentaires que nous n’avions 
pas eu le temps de faire à l’époque de 
Zalea TV mais nous avons très vite été 
amenés à nous diversifier en devenant 
nous mêmes distributeur au cinéma et 
éditeur de DVD. Car au départ, il était 
difficile de faire comprendre notre 
façon de faire tant que nous n’avions 
pas démontré que l’autonomie dans ce 
secteur, comme dans bien d’autres, « ça 
peut marcher ». 
Notre premier succès, le film Chomsky 
& Cie2, sorti au cinéma en 2009 grâce 
à 17 000 souscripteurs(trices). A partir 
de 50 000 tickets de cinéma, on com-

2 Film de rencontres avec le linguiste et intellec-
tuel engagé américain Noam Chomsky, co-réalisé 
par Olivier Azam et Daniel Mermet en 2008

mence à vous prendre au sérieux. Dans 
la foulée, nous avons enchaîné avec la 
sortie au cinéma de Bernard, ni dieu 
ni chaussettes de Pascal Boucher, lui 
aussi membre fondateur de la coopéra-
tive. Nous avons participé aussi à des 
co-productions et des co-distributions 
grâce au succès des films précédents. 
Grâce à une souscription
publique, nous avons porté au cinéma 
Grandpuits & petites victoires (avec 
nos copains distributeur Les Films 
des Deux Rives), le seul film sur le 
mouvement des retraites de 2010. Le 
film est sorti contre l’avis des com-
missions d’aides publiques du CNC et 
de certains programmateurs, parfois 
hostiles à l’ide d’organiser des débats 
qu’ils jugeaient sans intérêt (ce qui est 
leur droit bien sûr)  ou jugés « trop poli-
tique » en pleine campagne électorale 
(ce qui est un comble). Cela nous a un 
peu rappelé le temps où le CSA inter-
disait Zalea TV, six mois avant chaque 
élection, « par mesure de précaution ». 
Ceci en dit beaucoup sur l’état de la 
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« Bernard, ni dieu ni chaussettes» un film de Pascal Boucher produit par Les Mutins de Pangée (2009)

liberté d’expression en France.   Mal-
gré ces contraintes, près de 80 débats 
autour du film ont été organisés en 
France et en Belgique avec un
excellent niveau d’échange après 
chaque séance. En traversant les ter-
ritoires dans tous les sens, en ren-
contrant tous ces gens, on apprend 
beaucoup de choses. On constate que 
chacun se croit seul dans son coin, 
se voit isolé face à une masse hostile, 
désespérés par la force de frappe de la 
propagande qui nous enfonce dans la 
tête les clous de la résignation. C’est la 
victoire (provisoire ?) de la fabrique du 
consentement dans nos démocraties 
modernes : nous faire croire qu’on est 
seul et que rien ne sert de lutter car on 
perdra toujours. 
C’est bien sûr un mensonge historique 
mais c’est finalement très surprenant 
que cette propagande perdure quand 
on constate l’abondance des échanges 
par l’intermédiaire d’Internet. Pour 
résister à cette pression permanente 
du Pouvoir, rien ne peut remplacer les 

débats en vis à vis, l’échange d’expé-
rience et d’arguments, l’intelligence et 
la force collective quand on a du grain 
à moudre. C’est la principale leçon que 
nous tirons de nos expériences ciné-
matographiques depuis la fabrication 
jusqu’à la diffusion.
Nos films, qui intéressent parfois un 
large public, n’intéressent pas les 
chaînes de la télévision française pour 
l’instant. Ce n’est peut être pas éton-
nant, mais ce n’est pas acceptable pour 
nous, qui avons tant aimé l’outil télévi-
suel pour l’avoir utilisé comme un la-
boratoire très créatif et le meilleur vec-
teur d’éducation populaire. Ca reste un 
combat à mener si on veut un jour une 
démocratie digne de cette ambition.
 Jusque là, nous avons donc dû ap-
prendre à nous passer d’une impor-
tante source de financement, car beau-
coup d’aides publiques dépendent 
aussi des télévisions. Nous avons réus-
si à tenir essentiellement grâce à des 
souscriptions sur nos projets de films, 
les entrées payantes dans les circuits 

« art et essais » au cinéma (avec tout de 
même un système de soutien public 
aux entrées, exceptionnel en France), 
et la vente de dvd en ligne et en librai-
rie.  Mais il faut être clair : tout ceci est 
très fragile et nous avons besoin d’un 
soutien permanent des gens qui appré-
cient notre travail sans quoi rien de 
tout cela ne peut exister.
 
Une permanente, Laure Guillot, assure 
la gestion quotidienne de la coopéra-
tive et des milliers de choses. Nous 
faisons appel à des intermittents, au 
nombre variable selon les projets.  
Nous avons un mode de fonctionne-
ment très artisanal qui nécessite d’être 
multi-tâches et d’y mettre quotidien-
nement beaucoup d’énergie. Mais pré-
server sa liberté est un combat quoti-
dien et les difficultés qu’on rencontre 
pour maintenir en vie une structure, 
explique pourquoi nous sommes si 
peu à fonctionner de la sorte, si peu à 
produire des films indépendamment 
de la télévision, sans avoir à faire des 
films de commandes institutionnels 
ou d’entreprise, et en se passant totale-
ment de la pub.
Cette indépendance, qui nous est si 
chère, nous permet notamment de 
faire des documentaires sur des per-
sonnages étonnants, des intellectuels 
non séculiers, sur des luttes de mainte-
nant avec des propos sans concessions, 
explorer des idées surprenantes, des 
histoires peu connues… sans avoir à 
se battre avec un « acheteur-décideur» 
pour chaque ligne du commentaire, 
chaque point de montage. Et le regard 
critique nécessaire à tout film, on le 
trouve quand même,  en faisant passer 
d’autres professionnels dans nos salles 
de montages ou en montrant nos films 
en cours à des tas de gens avant d’en 
finaliser la version définitive. C’est ce 
qu’on appelle le « work in progress», 
rendu possible aussi grâce aux longs 
délais que l’on se donne pour réaliser 
nos films. Ce mode est bien plus stimu-
lant pour nous. Nous sommes en train 
de l’appliquer aussi à la fiction et cela 
va donner des résultats originaux, à 
des endroits où l’on ne nous attend pas.

Vous reconnaissez-vous des précurseurs ? 
Des influences passées ou présentes ?

Nous ne sommes pas les premiers à 
fonctionner en coopérative... C’est une 
vieille histoire, presque aussi vieille 
que le cinéma lui-même. C’est le ha-
sard: la première coopérative de ciné-
ma identifiée (en 1913) , Le cinéma du 
Peuple était basée à quelques mètres 
des locaux des Mutins de Pangée. Ces 
premiers cinéastes engagés filmaient 
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les anciens Communards notamment.  
Aux Etats-Unis, Worker Film and Photo 
League, collectif de cinéastes, opéra-
teurs, dans les années 30 allaient sur 
les lieux de grèves filmer des films qui 
tournaient ensuite partout dans le pays. 
Grâce à eux - et bien que de nombreuses 
archives aient disparu dans un incen-
die - la belle image de Henry Ford est 
quelque peu modérée par les images du 
massacre des grévistes à River Rouge en 
1932, un épisode méconnu que l’on va 
raconter dans notre prochain film Ho-
ward Zinn, une histoire populaire amé-
ricaine. En France, il y a eu l’expérience 
des groupes Medvedkine à la fin des 
années 60 et début 70, établis dans les 
usines Rhodiaceta de Besançon et Peu-
geot de Sochaux, grâce à des cinéastes 
comme Chris Marker ou Bruno Muel qui, 
comme notre copain René Vautier, sont 
nos modèles. Cependant, le parcours 
d’un René Vautier force à l’humilité. 
Plus personne ne revivra sans doute pa-
reille expérience. C’est vraiment un cas 
exceptionnel, censuré tout sa vie et dont 
l’œuvre peu à peu est reconnue comme 
essentielle dans le patrimoine cinéma-
tographique.  Mais quelle lutte ! L’avant-
garde est toujours obligée d’une plus 
grande capacité à résister et René est un 
exemple de cette obstination qui nous 
interdit aujourd’hui toute tentation de 
se plaindre face aux petites difficultés 
que l’on peut rencontrer dans nos activi-
tés aujourd’hui. Mais tous ces exemples,  
et d’autres encore, dans des registres 
différents, constituent des modèles, que 
l’on n’essaye cependant pas de copier 
avec nostalgie mais qui peuvent nous 
être très utiles aujourd’hui, à partir du 
moment où l’on comprend « l’époque » 
… Car la force du cinéma est d’être vi-
vant et il faut être vigilent à ne pas le ré-
duire à l’état de musée. Chaque époque 
doit inventer ses dispositifs et trouver 
de nouvelles voies.

Pensez-vous qu’il existe une forme 
d’expertise soit technique soit artis-
tique pour réaliser un film ? Ou tout 
n’est-il qu’une question de budget, 
d’autorisations et d’expérience ?

Oui, faire un film nécessite beaucoup 
de technique et souvent beaucoup de 
moyens, notamment de temps.  Une 
séquence réussie est quasiment mira-
culeuse quand on connaît toutes les 
contraintes que l’exercice impose. 
Réussir un film tient aussi de l’obstina-
tion et certainement d’une grande part 
de hasard. Donc, il faut multiplier les 
situations pour augmenter les chances 
d’y parvenir. Personne n’imagine le 
nombre de ratages et de séquences 
jetées pour arriver à faire un film docu-

« Bernard, ni dieu ni chaussettes» 
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mentaire qui tient un peu la distance.  
Ceci dit, l’histoire du cinéma a montré 
que des non professionnels bien dis-
posés avaient réussi leur premier film 
et parfois même les films suivants. On 
appelle parfois ça le « génie», comme 
pour Orson Welles qui réalise son 
premier film Citizen Kane (1941) très 
jeune mais dans son cas, il maîtrisait 
déjà la technique de récit commune à 
la radio. Dans le cas des groupes Med-
vedkine, les cinéastes et techniciens se 
sont mis au service des ouvriers, dans 
un contexte très riche et très mobilisa-
teur, après un apprentissage issu des 
luttes syndicales, de personnalités 
exceptionnelles engagées corps et âme 
dans l’éducation populaire comme Pol 
Cebe ou d’ouvriers très conscientisés 
comme Christian Corouge, qui peu à 
peu est devenu lui-même un excellent 
analyste sur la condition ouvrière. 
D’autres, comme récemment l’ex-Conti 
Xavier Mathieu3 essaye de mettre son 
talent et son expérience syndicale au 
service du cinéma. Mais ce sont des 
cas très exceptionnels. Il est frappant 
de constater que, malgré la « démocra-
tisation » des outils audiovisuels, de 
l’accès à Internet, faire et montrer des 
films à un large public reste un par-
cours du combattant.  Il faut noter aus-
si que l’influence de la (sous) culture 
de la télévision poubelle a pris peu à 
peu le dessus sur celle du cinéma ou 
même de la télévision des pionniers 
de la RTF (Radio Télévision Fran-
çaise). Et cette dégradation, accompa-
gnée logiquement d’une propagande 
de dépolitisation générale, n’est pas 
une très bonne nouvelle. Il faut sans 
cesse recommencer à zéro,  tenter des 
expériences du type de Zalea TV, qui 
fut notamment un outil de formation 
extraordinaire pour beaucoup de gens.  
Notre rôle à tous est aussi d’entretenir 
cette mémoire, comme il faut entre-
tenir la mémoire des luttes : non par 
nostalgie mais pour en tirer des expé-
riences utiles pour l’avenir.

Pensez-vous que les formes ont une ori-
gine sociale ? Autrement dit qu’on ne 
fait pas spontanément les mêmes films 
selon la classe sociale dont on est issu ?

Je ne suis pas sociologue et je n’ai pas étu-
dié sérieusement la question. J’ai juste deux 
observations qui me viennent à l’esprit:
- Le monde du cinéma de fiction est oc-

3 Ouvrier et délégué de la Confédération générale 
du travail (CGT) de l’usine Continental AG de 
Clairoix, Xavier Mathieu est connu notam-
ment pour avoir tenu tête aux injonctions de 
soumission du présentateur David Pujadas, 
épisode repris dans le film de Pierre Carles Fin de 
concession en 2010.

cupé par une sorte de caste, une aristo-
cratie qui se reproduit et se transmet des 
privilèges de générations en générations 
et il n’est donc pas étonnant que les films 
qui en découlent traitent souvent mieux 
les problèmes des riches que ceux de la 
classe populaire. Mais il y a cependant (et 
heureusement) des exceptions.
- L’autre observation est que la plupart 
des réalisateurs de documentaires que je 
connais et qui font beaucoup de films sur 
les luttes et « la classe ouvrière » sont as-
sez précaires et souvent gagnent moins 
que les ouvriers qu’ils filment ! C’est 
d’ailleurs vrai de beaucoup de reporters 
de terrain qui font des sujets d’actualité 
dans des conditions de plus en plus im-
béciles.  Un reporter de JT dispose rare-
ment de plus de deux heures pour faire 
un sujet, ce qui n’est même pas le temps 
nécessaire pour se rendre sur un lieu 
et commencer à comprendre les faits.  
Les capitalistes qui gèrent les médias 
se moquent vraiment de leurs clients ! 
Quelle que soit la classe sociale dont on 
est issu, les approches idéologiques, les 
biais, il me semble que le temps est la clef 
essentielle à toute approche sérieuse. 
C’est une banalité de rappeler que « le 
temps est de l’argent » et que les moyens 
économiques sont déterminants. Mais 
je pense aussi qu’on peut se donner les 
moyens de faire des films autrement, 
sans être issu forcément de l’aristocratie.

Peut-on espérer toucher le public 
dont on parle lorsqu’on fait un film 
sur la condition ouvrière ?

Avant tout, nos projets partent toujours 
d’une curiosité, d’une rencontre, d’une 
envie,  de quelque chose qui nous sti-
mule assez pour se dire qu’on va y mettre 
des mois de boulot, voir des années, 
jour et nuit, sans week-end ni vacances 
et qu’au bout du chemin, ça intéressera 
bien d’autres gens que nous.  On ne sait 
pas vraiment pourquoi, mais on a ten-
dance à avoir plus d’envie de films que 
ce qu’on a le temps de faire. Encore une 
fois, il est essentiel de comprendre que 
l’originalité de ce qu’on fait dépend de 
la liberté qu’on a pour le faire et donc de 
l’indépendance économique qu’on arrive 
à mettre en place pour chaque projet. 
Aux spectateurs, aux souscripteurs, de 
juger de « la différence », comme dit une 
grosse station de radio publique fran-
çaise qui se la pète.  Quant à l’impact que 
ça peut avoir sur les gens qui voient nos 
films terminés, c’est difficile à mesurer et 
on ne préfère pas tellement savoir en fait 
si ça sert à quelque chose!  On espère que 
oui mais cela doit rester un mystère…

Propos recueillis par 
Patrick Taliercio

* Filmographie :

Chris Marker et Mario Marret, 
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Filmer 
le travail
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Introduction

Depuis l’expérience des groupes 
Medvedkine qu’en est-il aujourd’hui 
de la représentation du travail ? 
Même si les ouvriers ne s’orga-
nisent plus collectivement en s’em-
parant de la caméra comme d’une 
arme pour défendre et revendiquer 
leurs droits; le malaise, la souf-
france, la protestation et la résis-
tance collective sont toujours les 
représentations filmiques les plus 
visibles et marquées du travail ; de 
ce point de vue, rien n’a changé. 
Comment de nos jours témoigner 
et protester contre les contraintes 
de travail toujours plus extrêmes 
qui mettent en danger l’intégrité 
physique et morale des travailleurs, 
comment  dénoncer certaines inco-
hérences, témoigner de la lutte de 
certains ou encore donner la parole 
à ceux qui ne l’ont jamais?

Quels sont les dispositifs utilisés 
pour filmer le travail ? Que montre-
t-on ? Que cache-t-on ? Comment né-
gocie-t-on l’accès à des entreprises 
de plus en plus fermées et opaques ? 
De nombreux réalisateurs sont 
confrontés à ces obstacles lorsqu’ils 
veulent traiter de cette épineuse 
question du travail. Quels sont les 
ruses artistiques dont ils usent pour 
pouvoir filmer ce qui ne peut, ne 
veut pas se montrer. Ils doivent faire 
preuve de plus en plus d’inventivité 
pour pouvoir rendre compte de la 
part invisible du travail, celle qui 
blesse psychologiquement, celle qui 
par essence, n’est pas la plus simple 
à mettre en image et en paroles.
Différents dispositifs se mettent 

en place, qu’il s’agisse de rendre 
compte des rythmes et cadences ac-
célérées, des procédures adminis-
tratives lourdes et envahissantes, 
de la responsabilisation comme 
moyen de pression, de l’isolement 
et du manque de lien social dont 
souffrent les travailleurs, du sen-
timent prégnant d’être en déséqui-
libre constant entre leurs valeurs 
et les pratiques de l’organisation. 

La difficulté d’entrer dans l’entre-
prise s’étant renforcée, cela amène 
certains réalisateurs(trices) à filmer 
la parole sur les enjeux du travail 
plutôt que de filmer le geste du tra-
vail ou à filmer exclusivement le 
geste de manière à en faire transpa-
raître la souffrance quotidienne.
Les choix formels et de mise en 
scène sont des plus divers, Marc-An-
toine Roudil et Sophie Bruneau dans 
leur film Ils ne mouraient pas tous 
mais tous étaient frappés, prennent 
le parti de filmer les travailleurs en 
huis clos en dehors de leur lieu de 
travail, permettant ainsi de libérer 
la parole. Pierre Carles, quant à lui, 
dans Attention danger travail, remet 
en question la valeur travail.

Dans la perspective de faire un 
tour d’horizon de ce qui se fait ac-
tuellement, nous proposons deux 
entretiens  avec de jeunes réalisa-
teurs qui viennent de terminer un 
film sur le travail. Ils permettent 
de mettre en lumières et de com-
prendre ce qui a motivé leurs 
positionnements et leurs choix 
de réalisation ainsi que de rendre 

compte des difficultés auxquelles 
ils ont été confrontés.

Celia Dessardo a réalisé Toute la 
nuit, un documentaire sur le travail 
des infirmières de nuit. Elle s’est 
confrontée à la difficulté de filmer 
le travail sur le lieu du travail. Son 
projet nous a semblé intéressant 
quant à la question de la subver-
sion. Elle nous explique de quelle 
manière le cinéma peut s’emparer 
d’un lieu, et y trouver une liberté 
d’expression. Comment, s’il est 
parfois impossible de filmer des 
paroles, il est possible de filmer 
des corps qui en disent long.

Régis Sauder a réalisé Etre là, un 
film qui se déroule dans l’univers 
carcéral des Baumettes à Mar-
seille. Il trouve sa place à travers 
un dispositif qui met dans l’ombre 
les prisonniers, interdits d’image 
et met en lumière les soignantes 
qui sont aux côtés de ces hommes 
en souffrance. Les contraintes vont 
inciter une détermination formelle 
évidente. Le dispositif donne à 
réfléchir à la place du regard exté-
rieur dans un huis clos. A travers 
le témoignage des soignantes, le 
film pose une question essentielle : 
dois-je être là, être le témoin au 
risque de me sentir complice de ce 
qui se passe au sein de la prison, 
un système avec lequel je me sens 
en désaccord, ou dois-je fuir ?

                               Deborah Benarrosch
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Pourquoi avoir voulu filmer le monde 
du travail ?
Je m’intéressais au sens du travail. Que re-
présente-t-il dans nos vies ? Que met-on de 
soi dans le travail ? En quoi nous construit-
il, nous abîme-t-il ? Christophe Dejours, un 
psychiatre français qui a beaucoup écrit 
sur la souffrance au travail, propose une 
définition très intéressante : travailler c’est 
combler l’écart entre le prescrit et le réel. 
Les travailleurs ne se contentent jamais 
de se conformer à l’exécution stricte de 
tâches. Travailler correctement implique 
de prendre en considération des particula-

rités et d’inventer toute une série d’astuces 
pour faire face aux inattendus qui ne sont 
pas prévus par la procédure. C’est la partie 
cachée du travail. L’expérience. Les nou-
velles techniques de management ont ten-
dance à tenir sous silence et à dévaloriser 
cette dimension du travail pour pouvoir 
standardiser, et évaluer le travail dans le 
but de l’intensifier. Selon Dejours, la souf-
france des salariés est directement liée à 
l’incapacité dans laquelle ils se trouvent 
alors de maintenir un travail soigné, et au 
silence dans lequel ils continuent à essayer 
de bien travailler.

Pourquoi t’es-tu tournée vers le monde 
hospitalier pour ton documentaire ?
J’ai été captivée par le témoignage 
d’une infirmière de nuit. Elle expliquait 
bien de quelle manière l’organisation 
des équipes, l’obsession de la rentabi-
lité de la direction de l’hôpital où elle 
travaillait pouvait mettre à mal sa voca-
tion première, celle de soigner. J’avais 
envie de faire un film qui donnerait aux 
infirmières l’opportunité de mettre des 
mots sur leur vécu, de parler du rapport 
entre subjectivité et travail.

Entretien avec Célia Dessardo, 
à propos du film « Toute la nuit»

Celia Dessardo est une réalisatrice française qui vit 
à Bruxelles. Toute la nuit est son premier film.
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En voulant faire un film sur le travail 
avec cette définition, cela signifie que 
tu essaies de filmer quelque chose de 
secret, d’interdit ?
Oui, de muet, tout du moins. Chaque 
travailleur tait les choses parce qu’il a 
l’impression d’être le seul à les vivre, 
à les faire. La menace du licenciement 
est là et le manque d’organisation col-
lective renforce ce silence.

As-tu eu du mal à trouver un hôpital 
acceptant ta caméra ?
Non, je pensais que ce serait plus difficile, 
mais l’hôpital Saint-Pierre (Bruxelles) 
m’a ouvert les portes très facilement.

Quel était ton projet cinématographique ?
Caméra à l’épaule, j’ai choisi de travail-
ler seule, autonome pour l’image et le 
son. Ainsi, dans une relation privilé-
giée, dans l’intimité de la nuit, j’ai ac-
compagné le travail de ces infirmières 
qui sont seules pour 32 patients dans 
chaque service, en profitant des heures 
creuses pour parler.

J’ai filmé le travail dans les corps : les 
plans prennent le temps du geste. L’at-
tention se porte ainsi sur tout ce que 
les infirmières mettent en œuvre pour 
travailler : l’écoute des bruits, le travail 
à pas feutrés, dans le noir… 
Je souhaitais également filmer le 
travail dans la parole. Que des situa-
tions et de mon attention, naisse, chez 
elles, le plaisir de parler et de penser 
ensemble, en communauté. Je vou-
lais que les infirmières de nuit me ra-
content la part invisible de leur travail, 
qu’elles formulent leurs plaisirs mais 
aussi leurs difficultés.

Tu prenais la caméra comme un outil 
de libération de la parole... Dirais-tu 
que ton film est subversif ?
Je crois en la force de la parole dans le 
cinéma documentaire. Vous me posez 
la question de la subversion au ciné-
ma, je dirais que la parole peut avoir ce 
pouvoir. Encore faut-il s’entendre sur 
ce qu’est la parole ! Je ne parle pas du 
discours, qui ne vaudrait que par son 

contenu informatif. Mais de la parole 
comme geste, incarnée, prise en charge 
par quelqu’un qui décide de la porter 
face à la caméra. Un plan séquence de 
quelqu’un qui prend la parole en ayant 
conscience d’être filmé, cela peut être 
d’une grande puissance. 
C’était flagrant de voir comme les infir-
mières dévalorisaient l’expression de 
leur ressenti devant la caméra. C’est 
certainement parce que la culture télé-
visuelle ne valorise que la parole des 
experts. C’est au contraire la pensée en 
acte, celle qui hésite, qui cherche qui est 
cinématographiquement très puissante.
Mais j’ai été vite confrontée à une réa-
lité dont je n’avais pas pris la mesure: 
la peur qui règne sur le lieu du travail.

Que veux-tu dire?
A partir du moment où je suis arrivée 
avec ma caméra, la peur s’est révélée. 
Je me suis rendue compte de ce que si-
gnifiait filmer sur un lieu du travail. On 
reste dans un cadre hiérarchique. La 
nuit, en tête-à-tête, ayant pourtant com-
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pris mon intention, elles craignaient 
les conséquences individuelles de ce 
qu’elles pourraient dire ou faire qui ne 
serait pas apprécié par la direction. La 
caméra, loin d’être l’outil de la prise 
de parole que je pensais, était perçue 
comme un mouchard, comme un outil 
de contrôle supplémentaire. Elles se 
contrôlaient en permanence.

Leur fatigue, par exemple, devenait im-
possible à filmer : au milieu d’une belle 
séquence, si elles baillaient, elles me 
demandaient de couper. Même le fait 
de relever leurs pieds sur une chaise 
quand elles travaillaient à l’ordinateur 
posait problème.
Cette peur a rendu le tournage très dif-
ficile : c’est exactement ce que définit 
Christophe Dejours comme étant le 
travail qu’elles voulaient cacher.

On est donc dans une approche bien 
différente de celle des groupes Med-
vedkine, qui ont montré les ouvriers 
s’emparant de la caméra comme 
d’une arme ?
Ce n’est pas la même époque, nous ne 
sommes pas en 1967 !
Je me demande maintenant si la parole 
ne devient possible que lorsqu’il n’y 
a plus rien à perdre. Les infirmières, 
elles, ont tout à perdre : leur travail.  
Je n’en avais pas bien pris la mesure 
avant le tournage. 
Ce qui est étonnant, c’est que j’ai pu 
constater à quel point la peur était 
contagieuse. Petit à petit, à force de les 
côtoyer, et d’entendre leurs craintes, je 
me suis mise à avoir peur pour elles. 
Je ne voulais pas que le film leur fasse 
du tort, et je suis aussi rentrée dans 
une mécanique d’auto-censure! Quand 
je voyais des comportements un peu 
limite, je ne filmais pas, en pensant 
qu’on ne comprendrait pas. Je me met-
tais moi aussi à lisser...

Dans un tel contexte, comment as- 
tu réagi ?
J’ai concentré mon tournage sur les 
infirmières qui avaient le moins peur, 
et qui me laissaient travailler, car le 
contrôle que s’imposaient la plupart 
rendait le tournage impossible.
En commençant à monter, avant la 
seconde partie du tournage, j’ai décou-
vert à quel point le cadre que je m’étais 
choisi, la nuit, révèle le travail du corps 
des infirmières. La nuit éclaire le sujet : 
le silence et l’immobilisme concentrent 
toute l’attention du spectateur sur les 
moindres gestes. Les situations ainsi 
mises en valeur suffisent à raconter 
leur travail subjectif. Le cinéma a cet 
effet grossissant qui permet au specta-
teur de lire les postures, les inflexions 

Elles  n’avaient qu’une envie : faire un 
autre film où elles me donneraient 
plus ! C’est comme si ce film était le 
premier jalon pour comprendre ma 
démarche.

Si c’était à refaire, repartirais-tu sur 
les mêmes bases de travail ?
J’ai beaucoup appris en réalisant 
ce film. Notamment que l’on peut 
faire confiance au travail du cinéma, 
sans avoir peur des contradictions 
qu’offrent les situations réelles. Dès 
que l’on tente de contrôler, on simpli-
fie, on lisse et on perd la richesse de 
ce que peut faire le cinéma de la com-
plexité du réel.

de voix, et de projeter/interpréter le 
vécu. C’est le travail de l’empathie ciné-
matographique.
En me donnant à filmer leur travail, 
elles me donnaient à voir leurs failles, 
leur caractère, leur patience, la fatigue, 
les douleurs, la lassitude, la routine... 
En réalité, ces infirmières avaient fait 
acte de courage en se laissant filmer 
sur leur lieu de travail. Leur demander 
de parler, en plus, était peut-être trop 
leur demander ? Ainsi ai-je découvert le 
pouvoir subversif du corps au cinéma !

Les infirmières que tu as filmées ont-
elles vu le film?
Dès que l’on a terminé le montage 
image, je suis allée le leur montrer. 
Je leur avais dit qu’elles seraient les 
premières de l’hôpital à le voir. J’étais 
inquiète car je craignais qu’elles aient 
encore peur, qu’elles veuillent tout lis-
ser. Mais c’est l’inverse qui s’est pro-
duit. C’est comme si elles découvraient 
leur quotidien en voyant le film. Elles 
ont été impressionnées de voir tout ce 
qu’elles mettaient en œuvre pour tra-
vailler. La peur s’est évanouie... Elles 
ont ri de se voir perdre patience, râler, 
bailler… Aïcha, que l’on voit s’endormir 
dans le film, l’a complètement assumé. 
Elles ont été touchées de se voir peiner. 
Elles comprenaient qu’en montrant 
leurs « failles », les imperfections, le 
film rendaient hommage à leur travail.

Toute la nuit - synopsis
À l’hôpital, la nuit ouvre une brèche, 
un espace-temps inattendu. Dans le 
silence épais des couloirs, dans les 
chambres noires, les infirmières de 
nuit travaillent. Elles sont seules 
pour veiller sur tout un service. 
En les accompagnant, on aiguise 
ses sens, on apprend à voir et à 
entendre, le moindre mouvement, 
le moindre son. La nuit s’ouvre à 
nous et se peuple. Au fil des heures, 
des appels des patients, des évé-
nements de la nuit, on partage 
l’expérience de leur travail et, dans 
l’intimité crue des face-à-face, leur 
expérience se donne à voir.

2013, 57’
Réalisation, image, son : Celia Dessardo
Montage : Philippe Boucq
Montage son : Valène Leroy
Mixage : Aline Gavroy
Étalonnage : Michaël Cinquin
Producteurs : Marc-Antoine Roudil, So-
phie Bruneau
Production : alter ego films, RTBF, Gsara
Première au BoZar le 10 Juin 2013.
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Régis Sauder est un réalisateur, scénariste 
et directeur de la photographie français. 
Il a réalisé entre autre en 2006 Le lotisse-
ment, à la recherche du bonheur (moyen-
métrage), en 2008 L’année prochaine à 
Jérusalem (moyen-métrage), Avortement, 
une liberté fragile, en 2009 Nous prin-
cesses de Clèves, et Etre là en 2012.

Pouvez-vous nous expliquer les ori-
gines du projet ? 

Le projet est né d’une expérience très enri-
chissante que j’ai menée dans un hôpital 
psychiatrique. J’y ai animé un atelier de ci-
néma pendant quatre ans avec un groupe 
de patients psychotiques. Nous avons réa-
lisé de petits courts-métrages et abordé 
la question du cinéma ainsi que celle du 
montage. Cet atelier thérapeutique était 
un véritable lieu de liberté. Faire un film 
est un outil qui peut être éminemment 
soignant. À travers les ateliers, je me suis 

rendu compte à quel point le montage 
pouvait aider ces personnes à recons-
truire leur personnalité souvent éclatée. 
C’est un bon apprentissage d’arriver à 
raconter une histoire, à monter un film, 
à faire à partir d’une multitude de parties 
morcelées, un tout cohérent. Ces quatre 
années m’ont vraiment permis de réflé-
chir à ma place et ma pratique.
En psychiatrie il y a plein de courants 
différents. Cette expérience au sein de 
la psychiatrie m’a permis d’y rencon-
trer une famille de pensée qui posi-
tionne le patient au cœur même du 
projet thérapeutique, qui envisage le 
soin comme lié au lien social et à l’hu-
manité; ce qui n’est pas toujours le cas 
dans d’autres services. 
Grâce à cette équipe, j’ai pu rencontrer 
l’équipe soignante du service médico-
psychiatrique régional des Baumettes, 
qui fait partie de la même famille de 
soignants. 
J’y ai rencontré Catherine Paulet, qui en 

est la chef de service, j’ai trouvé sa ré-
flexion sur le travail et sur la définition 
du soin intéressante, notamment parce 
qu’elle se positionnait politiquement. 
Pour moi, filmer le travail, c’est avant 
tout filmer une équipe, qui réfléchit à 
sa place et à sa pratique collective. 
Ma volonté a immédiatement été de 
filmer le travail de ces soignants. Ce 
n’est ni un film sur la prison, ni sur 
la maladie mentale, c’est vraiment un 
film sur le travail de cette équipe. Le 
film est surtout né de mon envie d’aller 
vers ces personnes ; si elles avaient tra-
vaillé dans un autre secteur, j’y serais 
allé faire le film. 
C’était une chose de rencontrer ces gens, 
d’avoir envie de faire un bout de che-
min avec eux, mais ce n’était pas gagné 
d’avance de pouvoir filmer dans une pri-
son, ni de se faire accepter par l’équipe. 
Quand j’ai parlé de mon projet à Cathe-
rine, elle m’a dit: « Viens d’abord obser-
ver, passer du temps avec nous et d’ici 

Entretien  
avec  
Régis Sauder  
à propos du film  
« Etre là  » avril 2013
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quelques mois je te dirai si on est d’ac-
cord collectivement pour que le film se 
fasse. » Pour moi c’était tout à fait cohé-
rent. Je n’allais pas mettre le pied dans la 
porte comme ça, d’autant que je voulais 
faire ce film avec elles. 
J’ai donc fait six mois d’observation, ce qui 
était un fameux engagement de ma part 
car au bout des six mois, on pouvait tout 
aussi bien me dire : « Non, le film ne se fait 
pas. » Ce n’était pas une situation facile.
Pour des raisons administratives com-
pliquées, je ne pouvais pas dire que 
j’étais cinéaste, sinon il m’aurait fallu 
faire des demandes d’autorisation 
pour pouvoir entrer dans la prison. 
Pendant ces six mois, je suis donc en-
tré avec l’équipe comme accompagna-
teur, avec un badge de stagiaire. 
J’y ai passé des heures à les écouter, à 
chercher ma place dans ce lieu aussi 
bien au sein de l’équipe de soignants 
qu’avec les patients. 
Au bout de ces six mois, on s’est retrou-
vés et on a fait le point. Il s’agissait d’un 
moment très particulier pour l’équipe 
car à cette période il y avait eu des 
injonctions gouvernementales sur la 
question de la psychiatrie, notamment 
à propos des soins en prison. Ce qui 
fait que pour l’équipe il était important 
et urgent de témoigner. 
J’ai alors formulé une proposition de 
travail en rapport avec ce que j’avais 
déjà fait dans Nous, princesses de 
Clèves et dans un film fait dans un 
planning familial et le collectif soi-
gnant l’a accepté. 
J’avais constitué une espèce de « journal 
de repérage », qui m’a aidé à construire 
le texte et à en faire une proposition de 
film très écrit. Cela m’a aussi permis de 
nouer le contact avec l’équipe.

On sent effectivement que le film est 
très écrit, par ailleurs d’où sont ve-
nus les textes de Sophie ?

Sophie Sirere est la première personne 
du SMPR à qui j’ai présenté mon projet. 
Ces textes, elle les a écrits tout au long de 
ses dix ans de service, c’est une espèce de 
journal intime, elle y livre tout ce qui n’a 
rien à voir avec la pratique des soins. Ce 
sont vraiment des textes sur son ressen-
ti, ses émotions, ses souvenirs, ses posi-
tions politiques, ils sont très poétiques. 
Rapidement elle me les a fait lire, et ils 
ont pris une place importante dans la 
construction de la narration, le film s’est 
construit autour d’eux, ils sont un peu la 
colonne vertébrale du film. 
Evidemment, lorsque j’ai découvert cette 
matière, je me suis dit qu’elle était émi-
nemment cinématographique. Les textes 
de Sophie me permettaient d’aller au delà 
de la simple représentation du travail. 

Sophie se questionnait sur sa pré-
sence dans le service, elle avait envie 
de partir, et je crois que le film et tout 
le processus l’ont accompagnée dans 
ce choix-là. Entre le moment où nous 
avons déposé le texte au CNC, où l’on 
a obtenu le financement, et celui où 
l’on a commencé le tournage, elle avait 
entériné sa décision. Les trois derniers 
textes sont des textes qu’elle a écrit lors 
du tournage et dans ses deux derniers 
mois de pratique, ils sont issus d’un 
échange épistolaire entre elle et moi.

Avez-vous travaillé collectivement ?

Il y a eu tout un travail fait en amont 
qui a permis d’installer une certaine 
confiance. L’équipe a accepté que le 
film soit le regard que je porte sur leurs 
pratiques. Le film a été possible car 
ils n’avaient aucun doute sur sa fina-
lité. Je crois que cela est très important, 
lorsque l’on va filmer des gens, il faut 
qu’ils sachent bien pourquoi vous êtes 
là. Il faut que pour eux, ce soit très clair. 
C’est un service qui a été beaucoup sol-
licité, Catherine avait toujours refusé 
qu’une caméra pénètre dans son service. 
Elle connaissait mon travail, elle avait 
vu aussi le travail que j’avais mené avec 
l’atelier thérapeutique en milieu ouvert. 
Quand je dis qu’on a travaillé « collecti-
vement » c’est qu’on a pensé ensemble 
ma place au sein de leur collectif mais il 
n’y a pas eu d’écriture collective.

Le fait de filmer leur travail, inverse le 
rapport, c’est à présent elle qu’on écoute

Il y avait une certaine urgence à faire ce 
film, à dire les choses, je crois que c’est 
un beau geste d’abandon parce qu’elles 
parlent beaucoup d’elles. Soigner c’est 
quelque chose d’intime, faire de la psy-
chiatrie comme elles le font engage et 

concerne également leur intimité, leur 
être propre, et donc cela demande une 
bonne dose d’abandon pour réussir 
à faire ce qu’elles ont fait, c’est-à-dire 
être à la fois aux soins et au film.

Comment cela s’est-il passé avec l’ad-
ministration pénitencière, combien 
de temps as-tu pu tourner ?

Il y a eu ces six mois, puis il y a encore 
eu près d’une année de travail de repé-
rage car cela a été très compliqué d’ob-
tenir les autorisations de tournage.
Lorsque nous les avons obtenues, l’ad-
ministration pénitentiaire qui, concrè-
tement, n’avait pas envie que le film se 
fasse et qui, pour plein de raisons n’a pas 
pu nous en empêcher totalement, nous a 
dit «  ok, mais ce ne sera que trois fois cinq 
jours de tournage ». Cela était très peu 
de temps,  mais tout le travail préalable 
de préparation, m’a permis de savoir de 
façon très précise ce que je voulais. 
J’ai passé un an et demi avec eux sans 
caméra, il est évident que le jour où l’on 
introduit une caméra, le réel change, 
tout est perturbé. 
Pendant cette année de repérage, beau-
coup de questions avaient déjà été mises 
sur la table, savoir ce que nous allions dire 
aux patients, leur expliquer ce que nous 
faisions, bref tout cela avait déjà été pensé. 
Lors de la mise en place des entretiens, on 
a tout de suite établit entre nous, aussi bien 
avec les soignants qu’avec les patients que 
nous serions dans une triangulation. Le pa-
tient était bien conscient que la consulta-
tion serait filmée, cela devenait en quelque 
sorte une consultation publique, il avait 
conscience que nous étions trois, au mini-
mum ! Il ne s’agissait pas de faire comme si 
je n’étais pas là, comme si la caméra n’exis-
tait pas. Etre là, c’est évidemment le choix 
des soignants mais également celui que 
je faisais d’être présent avec eux et de les 

« Un de mes patients derrière les 
barreaux du vestiaire, des pol-

iciers qui l’attendent, son retour 
en centre de rétention après la prison ; 

son délit : être « sans papiers » ; il me 
soutient de son regard souriant, il a 

traversé pire, je sers sa main menotée, 
je m’enfonce dans la prison, les grilles, 

les portes, les larmes aux yeux. Mon 
impuissance face à son impossible. »
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« Plus j’avance dans mon métier, 
plus je pense qu’une des qualités 
d’un psychiatre est la résistance : 

résister avec son patient à la folie qui 
envahit, résister aux attaques liées à 
la relation, résister à la facilité et aux 
bêtises névrotiques qui nous dédoua-
nent de penser, résister à la pente de-
structrice de l’institution elle-même, 
résister à l’exclusion des marginaux 

et des déviants à la « norme », résister à 
l’avènement de l’homme machine con-

trôlant pensées et émotions, résister 
à la commande sociale... résister à son 

propre mouvement de repli... »

Être là-Synopsis

Elles sont psychiatres, infirmières 
ou ergothérapeutes à la maison 
d’arrêt des Baumettes à Marseille 
et reçoivent des détenus devenus 
patients le temps d’un soin. Elles 
sont là pour aider des hommes en 
souffrance, fussent-ils incarcérés.
Être là, c’est rejoindre cet espace 
unique – celui de l’écoute –, une 
poche d’air derrière les murs de la 
prison. 
Son existence est conditionnée 
par la détermination des soignants 
à continuer de venir pratiquer la 
psychiatrie ici... À quel prix ?
Sophie travaille depuis dix ans et 
questionne aujourd’hui sa place en 
prison, la possibilité d’y accomplir 
son métier de psychiatre, véritable 
acte de résistance. Elle convoque 
les souvenirs de ces années 
d’enfermement pour faire un choix : 
continuer à être là, ou partir ?

2012, 97’
Réalisation : Régis Sauder
Montage : Florent Mangeot
Montage son : Pierre Armand
Mixage : Frédéric Bielle
Production : Shellac Sud
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accompagner. Du coup en trois semaines 
et demie de tournage, tout ce qui avait été 
filmé était du matériel utile, parce que tout 
avait été réfléchi en amont.

C’est un film avec des choix esthé-
tiques très marqués, qu’est-ce qui a 
motivé ces choix?

Je pense qu’il est très important de ré-
fléchir à l’esthétique d’un film, pas au 
sens de faire du beau, mais plutôt au 
sens de faire du juste. Montrer la beau-
té du soin ou celle du lien d’humanité, 
par exemple. 
En filmant ce lien, en le mettant en 
scène, je désire le rendre beau. 
Il ne s’agit pas de faire une belle image 
d’un lieu qui n’est pas beau, ou de 
désincarner ce lieu, bien au contraire. 
Il s’agit de montrer que la beauté se 
trouve également dans ce lieu-là mais 
à travers la beauté du lien.
Je ne suis pas quelqu’un qui vient de la tech-
nique, mais je sens qu’il y a une certaine 
justesse dans certaines images. Lorsque 
je trouve beaux certains plans, c’est essen-
tiellement parce qu’ils m’émeuvent.

Du coup, je pense qu’il est important 
d’aborder l’esthétique comme un outil 
mis à disposition par le cinéma. 

La question du gros plan est une ques-
tion que je mène de film en film et celle 
du noir et blanc est évidemment un 
choix esthétique mais également un 
choix référenciel aux films qui m’ont 
aidé à le construire. 
Outre le fait que le noir et blanc per-
mette de grands contrastes, il renvoie 
également au passé. Pour moi, cette 
façon d’aborder le soin appartient 
malheureusement déjà au passé, notre 
société a fait un tout autre choix.  Pour 
moi c’était presque comme faire des 
images d’archives, on était dans la res-
titution de quelque chose qui prenait 
fin. Le fait même que Sophie quitte 
l’équipe et les raisons qui la poussent 
à le faire, prouvent en quelque sorte 
qu’on est définitivement dans le passé.

Ces infirmières évoluent dans un 
univers très masculin, elles sont par 
ailleurs toutes très séduisantes. Cela 
crée une tension dans la narration, 
on le ressent très fort en tant que 
spectateur. N’y avait-il pas d’hommes 
dans ce service?

Moi j’ai senti clairement ce lieu, ce 
service, au féminin ; même s’il y a 
quelques hommes, il est porté par les 
femmes. C’est clairement un choix dé-
libéré, c’est ce que j’ai ressenti, perçu 
et eu envie de raconter de ce lieu-là. Je 

* Bibliographie :

Filmer le travail, films et travail : 
Cinéma et sciences sociales, 
Corine Eyraud et Guy Lambert, 
Université de Provence, coll « Hors 
champ », 2010

Souffrance en France : La bana-
lisation de l’injustice sociale, 
Christophe Dejours, Editions du 
Seuil, 1998

La survivance des Lucioles, 
George Didi-Huberman, Les édi-
tions de Minuit, 2009

* Filmographie :

Ils ne mourraient pas tous mais 
tous étaient frappés, Sophie 
Bruneau, Marc-Antoine Roudil, 
produit par Alter Ego Films, 2005 

Attention danger travail de Pierre 
Carles produit par CP Productions, 
2003

les films ci-dessus sont dispo-
nibles à Point-Culture (La Média-
thèque) et sur www.universciné.be

La Chasse au snark, François 
Xavier Drouet, produit par The 
Kingdom, A Vif Cinema 2013

Les dieux du feu, Henri Storck, 
C.E.P Production, 1961

Ein neues Produkt (Un nouveau 
produit) de Harun Farocki, Harun 
Farocki Filmproduktion et Matthias 
Rajmann, 2012

* Autres :

www.regardssurletravail.be
www.leptitcine.be
Depuis 15 ans déjà, Le P’tit Ciné 
organise les rencontres Regards 
sur le Travail, au cours desquelles 
il propose des films forts, des 
projets artistiques à chaque fois 
suivis de rencontres débats, 
autour de la question du travail et 
de ses représentations. 

www.filmerletravail.org
Site du Festival « Filmer le travail » 
à Poitiers.

www.festivalmillenium.org
Site du Festival international de 
films documentaires Millenium à 
Bruxelles, qui programme chaque 
année plusieurs films sur la pro-
blématique du travail.

trouve qu’il était très intéressant dans 
ce lieu et dans la question du lien, de 
construire la dualité de genre, parce 
qu’elle se pose éminemment à plein 
d’égards. Le mot que l’on entend le 
plus dans le film c’est le mot « maman » 
ou du moins la question du lien mater-
nel. J’ai essayé de comprendre ce que 
cela induisait d’être travailleuse dans 
un lieu comme celui-là.
Souvent lors de certaines présenta-
tions du film, j’ai été très choqué par le 
fait que certains spectateurs m’inter-
pellaient sur le comportement du doc-
teur Daniel, sur sa manière de s’habil-
ler, alors qu’elle travaille justement 
avec des agresseurs sexuels. Pour moi, 
cela traduit aussi une vieille construc-
tion qui veut que l’agression sexuelle 
est du fait de la femme, de sa façon de 
s’habiller, et de son comportement. Or, 
ici, on est dans le soin.

Effectivement, il peut y avoir un peu de 
séduction mais elle est très certaine-
ment induite par la présence la camé-
ra, parce qu’elles sont vues, regardées.

Les prisonniers ont-ils vu le film ?

Non, parce que mes relations avec 
l’administration pénitentiaire sont 
très mauvaises, parce que d’une part 
ils n’ont pas du trouver mon film très 
à leur avantage et, d’autre part, la com-
mission d’observation des lieux de 
privation de liberté est venue aux Bau-
mettes et a rendu un rapport accablant, 
allant jusqu’à la Cour européenne des 
Droits de l’Homme. Cela a complète-
ment verrouillé le lieu, du coup on n’a 
pas pu le montrer. C’est vraiment un 
film qui s’est fait dans la friction.

Propos recueillis par 
Déborah Benarrosch
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Nouvelle
nouvelle
 vague?
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Nous, enfants de notre Histoire, on 
nous colle des étiquettes de généra-
tion en génération, perdus entre le X 
et Y, des lettres aux allures de chromo-
somes abandonnés. On nous appelle 
« adulescents », mi-enfants et mi-adul-
tes, voulant tout, tout de suite, comme 
des gosses réclamant leur jouet dans 
les supermarchés. Insolents, dépoliti-
sés, incultes, individualistes, nés avec 
l’avènement des technologies numéri-
ques sous la bouche, nous prenons du 
plaisir dans l’immédiat. On a généré 
la culture de l’instantanéité et on dit 
merci à internet. Nous sommes donc 
une génération de branleurs en voie de 
devenir des vieux cons avant l’heure ! 
Merci pour l’étiquette ! Quel est donc 
l’intérêt de faire ses preuves ?!  On nous 
fout des baffes dès qu’on parle d’avenir, 
l’ambition est synonyme du degré zéro 
de l’infini ou de la pure concurrence. 
On se retrouve désabusés, on part af-
fronter la vie avec du plomb dans les 
pieds et on s’en fout ! 

 Les indignés  
 et le cinéma 
Nous, enfants de notre histoire, celle 
où Stephane Hessel meurt et nous 
laisse seuls avec ce tel merdier qu’est 
le monde ! Certes, il nous a réconfor-
tés avec sa belle citation « Aux jeunes, 
je dis : regardez autour de vous, vous y 
trouverez les thèmes qui justifient votre 
indignation - le traitement fait aux im-
migrés, aux sans-papiers, aux Roms. 
Vous trouverez des situations concrètes 
qui vous amènent à donner cours à 
une action citoyenne forte. Cherchez et 
vous trouverez !  ». On a cherché et on 
ne trouve pas ! C’est toujours le même 

bordel et pire ! On s’y perd car tout le 
monde s’indigne à tout va ! Ca part 
dans tous les sens, on rabâche le même 
buzz pendant un temps, histoire que 
tout le monde en parle, puis on zappe 
sur un autre. On se dit subversif avec 
une danse de trois minutes diffusée 
partout dans le monde et on encadre 
sa photo de profil en noir et blanc, 
brandissant une pancarte « stop » pour 
la guerre en Syrie. 
Nous, enfants de l’Histoire, nous vi-
vons une époque formidable car nous 
pouvons nous révolter derrière un cla-
vier et bien au chaud sous la couette. 
Mais où sont les véritables indignés ?! 
Ces militants activistes, manifestant 
leurs idéaux dans une foule en colère, 
se posant droit comme un piquet face à 
un tank prêt à les écraser.
Etre révolté de nos jours signifie-t-il de 
pousser un cri étouffé par les milles et 
unes toiles du net ? 
Se révolter ou être indigné ? Se dire 
subversif, anti-conformiste ? On mé-
lange tout. 
On voudrait du neuf, toujours du 
neuf, mettre de l’air là où il y a trop 
de poussière. Prendre tout ce qu’on 
a pour réaliser des choses concrètes. 
« Embarque ta caméra, ton micro, on 
va filmer dans la rue. J’ai une idée ! On 
va révolutionner le cinéma ! ». Mais au 
final, qu’obtient-on ? Existe t-il un mou-
vement de contestation, ou de renou-
veau, susceptible d’apporter une petite 
bouffée d’air frais ?
Subversion et militantisme sont-ils des 
idéaux qu’on retrouverait au cinéma ? 
Il faut tout de même qu’on y revienne ! 
Y a-t-il des choses propices à s’indigner 
dans le cinéma français ? La lueur 
d’un renouveau? Qui sont les jeunes 
cinéastes, les nouveaux militants de 
l’image et les nouvelles idées ? 

 Le cinéma français, 
 petit topo... 
Ecoeuré, il y a de quoi l’être. Depuis 
longtemps, les intermittents prennent 
le micro et gueulent. La dernière fois 
c’était en février 2013, lors de la 38ème 
cérémonie des Césars. Des techniciens 
s’indignent sur les délocalisations des 
tournages et les répercussions qu’ils 
endurent. Et bam ! Jamel Debbouze 
leur coupe la parole fait oublier le 
seul discours important de la soirée. 
L’indignation est passé de mode et 
l’empire Canal en rigole. Pourtant, il 
n’y a pas de quoi rire. Il suffit d’aller 
voir comment la cérémonie des Goya 
s’est déroulée en Espagne, pour se 
sentir indigné. Pas sûr qu’un comique 
aurait coupé les paroles de Candela 
Peña recevant le prix du meilleur sec-
ond rôle féminin : « Pendant ces trois 
ans, j’ai vu mourir mon père dans un 
hôpital public où il n’y avait pas de 
couverture pour le couvrir et où nous 
devions lui apporter de l’eau. Pendant 
ces trois années, un enfant est né de 
mes entrailles et je ne sais pas quelle 
éducation publique il va recevoir… ». 
Ne faisons pas dans le misérabilisme 
mais il est tout de même important 
d’évoquer cela. 
Retour en France où il est de plus en 
plus difficile de trouver un finance-
ment. Désormais, les films, ceux qui 
sont sagement distribués, pas les  
premiers films des jeunes cinéastes, sont 
financés avec de l’argent délocalisé. Au-
trement dit, plusieurs pays les financent 
et les réalisateurs sont contraints de se 
plier à des compromis. Si, et seulement 
si tu tournes par là, si et seulement si 
avec ce type d’actrice, si et seulement si 
tu le diffuses en avant première là-bas. 

Comme l’impression d’une nouvelle 
vague dans le cinéma français... 
...ou comment espérer du neuf.
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En conclusion, il n’y a plus vraiment de 
liberté et les jeunes cinéastes ne sont 
pas forcément enclins à rentrer dans le 
même moule qu’Ozon, Honoré, Gianolli, 
Beauvois, et Gondry etc...

 Du renouveau... 
Pourtant, il est vrai qu’on voit resur-
gir dans le milieu un nouveau souffle, 
une énergie créatrice chez quelques 
cinéastes. Des débrouillards de la 
caméra légère, qui secouent les pixels 
pour se faire entendre. Quelques films 
voient le jour et ont le même discours :  
« On est là et on veut faire bouger le 
cinéma français ». Ces Vincent Mac-
aigne, Céline Sciamma, Carine May, 
Hakim Zouhani, Justine Triet, Djinn 
Carrénard, Valérie Donzelli... et tant 
d’autres, sont ces cinéastes dits de la 
génération HD. 
Une nouvelle étiquette pour une poignée 
de cinéastes se voulant à contre-courant 
avec pour seul mot d’ordre, liberté. 
Il y a un souvenir nostalgique du néoré-
alisme dans lequel la phrase manifeste 
était « Il faut descendre dans les rues 
pour que naisse le cinéma italien.  ». Les 
cinéastes de la Nouvelle Vague l’ont 
détourné afin de se rebeller contre le 
cinéma de papa. Insurgés, ils se sont 
fait une place en arrimant une ancre 
bien trop lourde à leur plume légère. Ils 
ont fait de la vague, une vieille école, 
une académie cinématographique 
avec laquelle les nouveaux nés ont 
tenté de renouer, Ozon, Honoré, Téchi-
né, Assayas, ils sont tous passés sous 
l’enclume. Qu’en est-il d’aujourd’hui ?
On prend alors les caméras et on de-
scend dans la rue, mais qu’en est-il des 
propos défendus ?!

Vincent Macaigne fait pousser des 
cris désenchantés dans Ce qu’il rest-
era de nous, Carrénard envoie des pro-
pos filmés au goût amour-myocarde 
dans Donoma et Djaïdani balance 
des rythmes slamés dans Rengaine. 
Ils mettent en avant la parole car ils 
sont enfants de la brièveté et seule la 
caméra peut capter ces instantanés de 
vérité. Ces trois cinéastes ont tout de 
même des choses à dire et remuent la 
vase stagnante en proposant des sujets 
que la France garde sous silence. 
Macaigne propose une France sans ave-
nir où le conformisme échoue face au 
nihilisme. Suite à la mort du père, deux 
frères se retrouvent. L’un est inséré dans 
la société et l’autre clodo, le premier se  
retrouvant sans héritage, le deuxième, 
empoche le reste. Que nous reste t-il, à 
nous, génération sans ambition ? 

Quant à Rachid Djaïdani, il envoie 
son coup de poing en nous racontant 
l’amour entre un noir chrétien et une 
maghrébine émancipée cherchant à 
s’éloigner de la tradition familiale. 
Céline Sciamma a su nous raconter 
avec justesse dans Tomboy comment le 
problème du genre, masculin/ féminin 
peut se poser pour une petite fille de 
dix ans. Les manifestants anti-mariage 
gay pourraient faire brûler la moindre 
diffusion dans les salles. Autant de ci-
néastes que de films apportant un re-
gard neuf sur la France. Un pays dans 
lequel il est temps de laisser la place à 
l’auto-critique avec lucidité et véracité. 

 Le goût amer 
 de l’auteurisme 
Le cinéma français a toujours eu cette 
tendance à vouloir chercher du neuf 
tout en restant accroché à des principes 
comme le culte de l’auteur, déjà mis en 
évidence par la Nouvelle Vague, associ-
ant cinéma et littérature. Un art du mou-
vement accolé à l’immobilité des lettres. 
Or, tout comme le cinéma, la littérature 
oublie souvent que les mots peuvent re-
spirer et vivre. Ils sont des outils au ser-
vice d’un langage, d’une expression, et 
permettent de rendre l’écriture vivante. 
Nous n’oublierons pas, bien entendu, le 
«boulet» de l’académisme qui étouffe et 
«castre» l’élan d’expression des jeunes 
artistes. Pire, il assassine l’envie de créer 
et pousse vers l’élitisme. Certes, il est im-
portant de défendre une culture mais si 
on l’enferme et la noie dans le nombri-
lisme, elle ne sera dédiée qu’au plus petit 
nombre, à ces auteurs et intellectuels fac-
ilement taxés de «crétins du gratin». Et si 
la France veut du renouveau, il faudra 
oublier les écoles et les canons littéraires 
et exiger, une bonne fois pour toutes, de 
la liberté et de la parole ! 

Certains vous diront qu’on s’en fout 
du dogme, du lyrisme, de la poésie, 
de l’amour, de l’oubli, de la comédie, 
du romantisme, tant que les cinéastes 
sont libres de s’exprimer et d’apporter 
un véritable regard sur le monde. Al-
lons-y ! Le tout est de trouver son style, 
pas si facile, et il y a des risques aussi, 
il ne faut pas baisser les bras. Tout est 
propice à l’inspiration, il y a ce qu’il 
faut. Mettons nos tracas du quotidien 
de côté et utilisons-les comme énergie. 
Sortons et filmons ce qui se passe réel-
lement dehors, ce qui nous indigne, ce 
qui nous semble beau ou laid, éthique 
ou pas éthique, moral ou immoral. 
Sortons les non-dits pour qu’on en 
parle, n’ayons pas peur de prendre la 

réalité crue et de la filmer avec poigne. 
Faisons vivre la culture, ayons l’audace 
de mélanger la langue de Molière avec 
celle de la rue. Pourquoi ne pas slamer 
sur Du Bellay et Ronsard ? Et surtout, 
n’oublions pas l’esprit rebelle d’un 
Jean Genet ou Frantz Fanon. Il est fini 
le temps d’enfermer les œuvres dans 
l’académisme, le cinéma n’est pas un 
outil de prestige mais une ouverture 
sur le monde. Or, qu’en est-il des ciné-
mas dit « nationaux » ? 
Doit-on coller des frontières à des réali-
sations et productions 100% territoire ? 
Ou aller un peu plus loin en brisant les 
arêtes de l’hexagone. Il est peut-être 
bon de rappeler que la France n’est pas 
le seul pays à être francophone ni la 
seule à se faire entendre. 
Il est certes important pour un pays 
de se démarquer grâce à sa culture ci-
nématographique mais il ne faut pas 
pour autant rester fermé sur soi-même. 
De même, le cinéma français est capa-
ble de mettre en avant sa culture tout 
en restant humble. 
Un exemple avec La Princesse de Clève. 
Après les propos désastreux de Sarkozy 
à propos de ce roman anonyme de 
1678, qui, à ses yeux, est de la littéra-
ture poussiéreuse et inutile à enseign-
er dans les écoles, Christophe Honoré, 
indigné, réagit en réalisant La Belle 
personne. Il transpose le récit à la mode 
contemporaine mais il n’a pas été plus 
loin qu’un lycée du 16ème arrondisse-
ment et nous livre un film tendant à 
l’élitisme. Un jeune cinéma d’auteur 
qui, comme papa Truffaut, veut prou-
ver que la littérature est un art sacré. 
Ce n’est pas faux, les jeunes parisiens 
s’identifieront et s’intéresseront au ro-
man mais qu’en est-il des jeunes élèves 
d’Entre les murs ? 
Heureusement, que Régis Sauder est là 
et grâce à son pertinent documentaire, 
Nous, Princesses de Clèves, il prouve 
que la culture n’est pas un prestige 
mais un moyen de se sentir un peu 
plus humain. La Princesse de Clèves, 
inutile à enseigner Mr Sarkozy ?! Al-
ors qu’en est-il de cette passion en-
jouée de jeunes lycéens marseillais 
qui s’emparent de ce vieux roman 
«poussiéreux» pour parler d’eux ! Régis 
Sauder est parvenu à prouver le con-
traire ! Il nous dit que la littérature est 
importante pour la jeunesse, si on lui 
insuffle de la vie !! Rien ne sert de se 
contenter de traverser les œuvres par 
le simple biais de l’analyse textuelle. 
Il en est de même du dernier film 
des Frères Taviani, César doit mourir, 
dont les jeunes cinéastes devraient 
s’inspirer. Ces papys italiens ont su re-
donner une saveur aux mots de Shake-
speare grâce à ces acteurs, de vrais 
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« La guerre est déclarée» de Valérie Donzelli

prisonniers. Une des claques cinéma-
tographiques de 2012 - selon moi. 
Donner un nouveau souffle aux let-
tres, grâce à la parole et là où on ne 
l’attend pas, car la littérature, comme 
le cinéma, permet de nous rappeler 
que nous sommes humains et vivants. 
Faire un film avec des prisonniers 
nous rappelle qu’ils sont des humains 
avant tout. Bien qu’ils aient commis 
l’irréparable, l’impardonnable, il faut 
montrer leur existence. L’humanité 
cachée dans l’ombre et dans l’oubli est 
bien plus belle et éclatante que sous 
des projecteurs à la lumière satinée. 
Le cinéma se doit d’ouvrir la lucarne à 
ceux qu’ils n’ont pas souvent la parole. 

 Ce n’est pas du 
 réalisme mais de la vie. 
Aussi, l’éternelle question du réal-
isme nous importe, il est vrai que nous 

mélangeons la fiction avec la réalité, 
documentaire et docu-fiction, faux-doc-
umentaire, films du réel... Faut-il vrai-
ment poser une barrière entre réel et 
fiction ?! Tout de façon, la réalité, on lui 
fait la nique car le spectateur va dans les 
salles uniquement pour voir du spectac-
ulaire et, chez lui, il se permet de couper 
les films pour draguer sur facebook et 
déposer une critique avec le moins de 
mots possible sur twitter. 
Bref, réalisme, naturalisme, surréalisme, 
magique ou poétique, néo-réalisme, 
toutes ces cases des courants littéraires, 
mettons-les de côté ! Le but n’est pas de 
créer une école à cancre mais bien une 
brise fraîchement sensée avec des airs 
nouveaux, pas une école pédante, mais 
plutôt clairvoyante. Et ce ne sont pas 
plusieurs films avec un souffle nouveau 
qui vont changer la donne. Elle est peut-
être là la problématique. La question 
n’est pas seulement de réaliser des films 
nouveaux mais aussi de les  produire et 
de les diffuser autrement, pour leur don-

ner de la vie. Il ne s’agit pas seulement 
de créer un nouveau buzz éphémère qui 
s’envolera et s’éparpillera dans l’oubli, il 
s’agit de donner du temps afin de garder 
ne serait-ce qu’une saveur. Celle de la 
réflexion et du débat, sans masque, ni 
bouclier de réseautage social sur inter-
net, mais dans un lieu de rencontre où la 
véritable critique demeure. Ré-ouvront 
les cinémas de quartiers ! Mettons en 
place l’idée de la cour sociale, des lieux 
de rencontres, hors des écrans plasma 
froids et asociaux. Et en avant, l’idée de 
citoyenneté et de la conscience du local 
et de la vie de quartier. Il ne s’agit pas 
de créer des fermes dans les villes mais 
des endroits reconvertis pour la culture 
et qui n’ont d’yeux et d’envie que de pro-
poser des idées en marge et nouvelles. 
Alors, peut-être, naîtra un cinéma nouveau. 

Benjamin Thomas
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DONOMA
 Le stade oral

 Mort et renaissance de 
 la parole filmée 
Donoma de Djinn Carrenard est proba-
blement un film important, bien qu’il 
soit difficile de dire à quelle échelle 
(Paris ? La France ? l’Europe ? Le 
monde ? ) Qu’est-ce qu’un film impor-
tant d’ailleurs ? Un film qui déplace 
-parce qu’il le travaille- le langage. 
Avant de devenir un axe de bascule de 
l’histoire de son art, A bout de souffle 
(1960) fut d’abord un évènement de 
langage. Non seulement de langage 
cinématographique mais aussi de 
langage parlé, de dialogue. Aucun per-
sonnage de cinéma n’avait gazouillé 
comme son héros Michel Poiccard 
avant ce film. Et l’on pouvait en être 
horrifié mais beaucoup de parisiens 
causaient réellement comme ça en 
1960. La preuve ?

Avec Chronique d’un été de Jean Rouch/
Edgar Morin (1961) et Le joli mai (1963) 
de Chris Marker/Pierre Lhomme, le 

cinéma passe alors du parlant à la 
parole. Bien avant le micro-trottoir et 
grâce aux moyens de la télé (c’est alors 
au sein de l’Office National du Film 
du Canada, que Michel Brault expéri-
mente la synchronisation directe entre 
une caméra légère et un enregistreur 
portatif qui permet l’émergence du 
cinéma qu’on appellera direct) ce ci-
néma parlé, essentiellement documen-
taire, a connu son âge d’or en 1968 et 
commencé à sombrer en France dans 
les sinistres années 80, rattrapé par le 
grand vide-ordures télévisuel. Le talk 
show lui a coupé la parole. 
Avec Donoma, il semble que la télévi-
sion, elle-même sur le point de perdre 
la partie face au Net, rende enfin le 
babil au grand écran. Dans quel état ? 
Voilà peut-être la question.

 Tout le monde 
 cause pareil 
Le réalisateur a écrit la trame d’un film 
qu’il voulait avoir réalisé impérative-
ment avant ses trente ans. Il a réuni 
une petite dizaine d’acteurs avec pour 
règle de tourner vite et sans aucun 
budget, c’est-à-dire en levant le princi-
pal obstacle de ce genre d’entreprise. 
A raison de courtes journées de travail 
(pour éviter les frais de bouche), le réal-
isateur tourne lui-même dans Paris, en 
décors et lumière naturels et avec une 
petite caméra HD reliée à des micro-
cravates HF, des séquences improvi-
sées sur la base de canevas.

Il en ressort un film travaillé dans sa 
forme comme dans ses thèmes par la 
question de la parole et de la langue. 
Une prof d’espagnol mate l’insolence 
d’un de ses élèves en rentrant avec lui 
dans un périlleux jeu de séduction, 
une jeune fille décide de vivre avec 
un inconnu une relation sentimentale 
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silencieuse, une autre vit une forme 
d’extase mystique dont la parole d’un 
psy ne parvient pas à la faire sortir et 
que vient littéralement tuer la parole 
d’un chrétien orthodoxe...

Les relations amoureuses difficiles 
qu’égrène Donoma, toutes racontées 
du point de vue de femmes plutôt 
battantes voire dominantes, doivent 
faire face à un écueil qu’on pourrait 
superficiellement identifier comme 
la balourdise machiste, infantile ou 
béotienne des personnages mascu-
lins. Mais, au-delà, le vrai responsable 
de l’impasse affective, semble plutôt 
tenir dans le langage comme lieu de 
représentation de la différence.

Or, paradoxalement, dans ce film à ren-
dre Alain Finkielkraut définitivement 
cardiaque, tout le monde parle de la 
même façon. Par delà les distinctions 
hiérarchiques et de classes, parmi les 
femmes toujours socialement supé-
rieures aux hommes, la prof et à un 
moindre degré la psychanalyste et la 
contrôleuse des allocations, « kiffent », 
« lovent », syncopent et verlantent au 
même titre que les mecs, quoique plus 
aisément, ces derniers étant pour la 
plupart à la limite de l’aphasie.

Première réponse à notre question 
de départ : la télé a nivelé la langue et 
les hiérarchies qu’elle représente en 
faisant d’un certain registre linguis-
tique (le parler populaire et anglicisé 
des banlieues parisiennes imitées) un 
modèle de séduction. L’éviction de 
l’écrit dont procède et qu’illustre le 
film (il n’est question d’écrire qu’une 
fois au cours de toute l’histoire et c’est 
pour faire chanter), la disparition du 
dialogue appris, lèvent le rideau sur 
quelque chose de notablement ho-
mogène qui tient peut-être au casting 
-dans l’hypothèse où les acteurs joue-
raient ici comme ils vivent- ou à la di-
rection du metteur en scène. Mais c’est 
une question qui revient aussi bien à 
se demander si c’est spontanément 
ou par conformation que la jeunesse 
d’une certaine petite bourgeoisie par-
isienne parle en général de cette façon.

 Expérience perso, 
 confrontation, confession 
Dans un monde où les distinctions so-
ciales se font encore sentir mais n’ont 
plus de représentation linguistique, les 
hiérarchies établies entre prof et élève, 
docteur et patient tombent (la relation 
parentale restant quasiment absente) 
et de toutes les différences (plusieurs 

jolis pieds de nez à celle de la couleur 
de peau) c’est à celle qui passe entre 
les deux sexes que tout semble devoir 
finalement se rapporter. C’est de là que 
Donoma, comme beaucoup d’autres 
films, va tirer son potentiel dramatique.

Mais la méthode de l’improvisation 
dirigée le situe d’emblée dans les par-
ages d’un genre télévisuel maintenant 
établi qui est la reconstitution, les ac-
teurs ayant en quelque sorte la charge 
de retrouver la spontanéité d’une 
situation induite sans le fil de l’écrit. 
Il faut reconnaître néanmoins qu’ils 
sont relativement plus émouvants que 
Madame Dupont jouée pour tel appel 
à témoins dans ses relations difficiles 
avec monsieur. Le scénario en filigrane 
les aide. En privilégiant systématique-
ment les scènes de confrontation où, à 
défaut de personnage bien consistant, 
on peut au moins défendre un point de 
vue bien défini parce qu’opposé.

Cycliquement, les femmes inventent 
donc un dispositif dans lequel un 
homme vient s’empêtrer soit en le 
gâchant par la parole soit en s’y débat-
tant balourdement ou enfin en faisant 
preuve de violence et le film s’attache 
systématiquement à capter le moment 
de la déception, de la dispute où le 
langage ne fait que compliquer la rela-
tion jusqu’à la rupture. Dans la délecta-
tion de cette parole qui s’épuise, il n’est 
peut-être pas interdit de reconnaître 
là encore quelque chose de l’héritage 
télévisuel. Il y a quelques années, le 
petit écran avait mis sur le marché 
de la patience une denrée nouvelle 
qu’on avait appelé télé-réalité qui con-
sistait essentiellement à regarder avec 
consternation de jeunes personnes 
avachies et négligemment vêtues sur 
des canapés, discuter de l’opportunité 
de s’épiler sous les bras. Cette forme 
de captation faussement spontanée, 
qui ne semblait monter que les temps 
morts d’un film érotique, gravitait en 
fait au milieu d’une constellation de 
produits qui avaient peu à peu trans-
formé la naïveté des retrouvailles de 
Tournez manège en joutes à mains 
nues sur des plateaux sensés régler 
des conflits de couples. Le spectacle 
télévisuel dans sa déliquescence finale 
plaçait l’expérience personnelle, la 
confession et la relation de couple au 
centre de son arène tout en humiliant 
les pouvoirs poétiques de la parole 
sommée sans arrêt de faire face dans 
des temps chronométrés. Une des his-
toires de Donoma échappe à cette in-
jonction du face-à-face et du débit de 
confrontation cependant, c’est celle 
d’une jeune fille qui, précisément, re-

fuse la parole et parvient à vivre avec 
un inconnu une expérience amoureuse 
dans le silence. Dans ce condensé du 
Dernier tango à Paris (1972) de Ber-
tolucci raconté en off avec un texte lu 
cette fois-ci, nous restons dans le récit 
d’expérience personnelle en échap-
pant cependant un tant soit peu à la 
tyrannie du présent et de la logorrhée.

 Poésie, mime et 
 langues étrangères 
Si l’histoire de la jeune fille qui voulait 
du silence est la plus poétique des 
quatre ou cinq qu’entrelace Donoma, 
c’est aussi qu’elle déploie le mieux ce 
qui sauve le film : bien plus que son 
parachute musical ouvert dans tous les 
trous d’air, la mise en scène de corps 
non parlants dans l’acte sexuel, la 
contemplation des petits matins ou ce 
mime de clown cherchant à exorciser 
la séparation dans une banale rue par-
isienne (c’est-à-dire sans le dispositif 
policier et lumineux qui d’ordinaire 
l’apprête). Le corps comme seule sor-
tie de secours d’un monde où l’usage 
de la parole semble sans issue ? Non. 
Car il y a une deuxième porte, -plus 
mystérieuse encore que la mystique de 
fumeurs de oinjes que semble vouloir 
assez benoîtement défendre la dernière 
histoire contre un catholicisme du code 
et de l’extrême droite- c’est le deux ex 
machina de la langue étrangère.

Au comble de l’impasse des mots, là 
où la jeune fille qui voulait le silence 
plonge dans le mime clownesque, la 
prof se lance dans un slam en espagnol 
et la jeune mystique entend enfin sa 
psy la conseiller en arabe. Xénophilie 
bien franco-parisienne pour le coup qui 
semble identifier le langage à la langue 
nationale et s’en remettre à l’espagnol 
ou à l’arabe comme à des territoires ex-
otiques où l’on échapperait enfin aux 
impasses de la parole. Mais plus qu’un 
symptôme du marasme dans lequel se 
débat une société française en pleine 
asphyxie, on peut aussi y voir l’espoir 
que la poésie d’un ailleurs, même fab-
riqué à peu de frais, redonne à la parole 
une forme de jouissance.

Patrick Taliercio
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« Ce qu’il restera de nous…» 
de Vincent Macaigne

« L’on hait avec excès lorsque l’on hait un frère. »
 Jean Racine, extrait de La Thébaïde

 Un film de 40 minutes 
 au souffle long 
Dans une interview filmée accordée à 
Télérama, Vincent Macaigne raconte 
avoir choisi d’être acteur « par simplici-
té»  et s’être adonné à la mise en scène, 
pour se remettre en mouvement, 
quand il était en manque de projets…  
Vers 2011, il participait à un labora-
toire de théâtre à Orléans… Son travail 
fini, il lui restait encore deux semaines 
de résidence dans la maison où lui et 
les autres comédiens séjournaient. Il 
avait le décor, les acteurs (Thibault 
Lacroix, Anthony Paliotti, Laure Cala-

my) et une vieille voiture qui rouillait 
pas loin de la maison… Ne manquait 
que la caméra… Il  en a emprunté une 
pour composer, d’une main de maître, 
un film inspiré, bref et révolté.

 Confrontation de 
 l’ambition artistique et 
 de l’ambition sociale… 
« De qui je me sens l’héritier ?»  « Ar-
taud, - répond sans hésiter Vincent 
Macaigne. Il y a quelque chose d’ar-
chaïque.» 
C’est un schème classique qui vient 

d’emblée fonder le récit : deux frères 
que tout oppose sont réunis autour de 
la mort de leur père. 
Le film démarre sur des berges va-
seuses et mélancoliques... Macaigne 
place des monologues nietschéens  
dans la bouche du frère marginal,  clo-
chard et philosophe, raté et alcoolique, 
aspirant au génie du surhomme. 
Le matériel s’oppose au spirituel, l’art à 
la vie sociale et à la famille. 
La R5 offerte autrefois par le père, il 
l’a brûlée pour la métamorphoser en 
œuvre d’art subversive.  La carcasse 
déglinguée est devenue le dernier 
refuge de l’artiste rejeté par la société 
sur les berges d’un canal, incompris 
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que seul comprend encore son grand 
frère, stagiaire chez l’Oréal après 10 
ans d’HEC…  
Mais la voiture rouillée est emportée 
par la fourrière, en un balai mécanique 
et morbide. Ne reste au petit frère qu’un 
symbolique pot d’échappement, qu’il 
ira enterrer dans le jardin du père, pour 
échapper à l’enterrement réel et à la 
confrontation ultime avec le cadavre.

 L’art de l’ellipse 
 et de la métaphore
« - Il enterre un pot d’échappement, il 
arrive à poil. »
La scène de l’enterrement a été éludée, 
ce qui renforce le potentiel dramatique 
de la situation. 
« Toutes mes condoléances»  lâche la 
belle sœur au frère nu comme un ver. 
De la mère, il n’est point question.  La 
féminité s’incarne dans le visage de 
Laure Calamy, rejetant ce beau-frère 
marginal qui ne sait pas encore qu’elle 
et son frère ont eu un bébé. 
Il part se doucher, comme pour se laver 
de l’affront social qu’il vient de faire à 
la famille.  Echappement de la parole 

et de l’eau qui coulent, face à une mort 
qui impose son rictus grimaçant. La 
nudité s’oppose au costume noir de 
deuil du frère silencieux, vaincu par 
une société qui lui a ôté ses rêves… 
devenu incapable de répondre à la vio-
lence verbale autrement que par la vio-
lence physique et les mains nues. 
Contre toute attente, c’est au fils mau-
dit et non au fils prodige que le père a 
légué toute sa fortune… 30 000 euros 
et la maison… 
Le frère promet de les boire tout entiers…

 Laisser une trace… 
« Au cinéma, les gens vont voir quelque 
chose qui est déjà mort… tandis que le 
théâtre s’efface directement…» Le film 
de Vincent Macaigne  est tout entier 
traversé par cette dichotomie de la 
trace cinématographique et de la fuga-
cité théâtrale. L’écriture se veut précise 
et diabolique, emportée par des situa-
tions tendues comme un fil à couper.  
Les monologues des personnages 
puisent dans la colère  et le vocabu-
laire contemporains un souffle sar-
castique. J’aime pas ta mouille. Cru-
dité de la parole criée, évacuée, vécue 

comme une expérience libertaire et 
exaltante, les personnages se trouvant 
sous l’emprise d’une théâtralisation de 
leur propre existence, dépassés par la 
violence symbolique de mots qui les 
terrassent et les assaillent. 

 Théâtre de la cruauté ? 
La dernière scène est la plus belle. Le 
couple désargenté se déchire dans la 
boue avec une outrance théâtrale qui  
n’a rien à envier à la tragédie. Mais une 
tragédie sans roi ni reine. La femme 
s’est peint la visage de rouge à lèvres 
couleur sang, se composant un masque 
derrière lequel il lui devient enfin pos-
sible de hurler sa vérité, sa haine et sa 
rage contre le conformisme social qui a 
vidé leur amour de sens. 
L’homme qui l’a humiliée et rejetée 
devient un être courbé qui mendie son 
amour… 
Ici, c’est bien la parole, et seulement la 
parole, qui porte les germes de la sub-
version, de la liberté et de la révolte. 
Ce sont bien les mots qui laissent une trace 
sur l’image et le corps des personnages…

Jennifer Lavallé
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Plonger « LA TÊTE LA PREMIÈRE » 
ou comment devenir quelqu’un en 
n’étant personne.

Boudé par les producteurs et distribu-
teurs belges, le premier film d’Amélie 
van Elmbt a été sélectionné par l’ACID 
(Association du Cinéma Indépendant 
pour sa Diffusion) à Cannes. Une 
claque pour les puristes du cinéma. 

Destination nulle part. Zoé part à la 
conquête d’un béguin littéraire. En le-
vant le pouce, elle quitte le monde réel 
pour rejoindre celui des fantasmes. 
Ce voyage en stop la liera à David, un 
jeune homme déterminé. Le thème 
de l’adolescence est abordé d’une 
manière assez classique. Au final, 
on se demande si il s’agit plus d’une 
quête d’identité que de non-identité. 
Lors d’une scène plus intimiste où Zoé 
confie sa volonté de n’être personne et 
de disparaître le jour où on l’appellera 
Madame,  David répond gentiment : 
« toutes les ados un peu mal dans leur 
peau disent ce genre de choses ». Cette 

phrase résume à merveille la première 
partie du film où l’on retrouve la pano-
plie des lieux communs propres à une 
ado larguée. 

L’adolescence est un thème difficile 
à traiter. Derrière la révolte, il y a un 
cœur qui bat, un être qui s’anime et 
tente de prendre son envol. L’actrice 
Alice de Lencquesaing est remarqua-
ble lorsqu’elle se confronte à la réalité 
de ses propres désirs. Face à Jacques 
Doillon, elle amène une nouvelle di-
mension au film lui permettant ainsi 
de prendre son envol après une premi-
ère partie peu convaincante. 

Au-delà de certaines lacunes, on ap-
préciera la ténacité de la réalisatrice. A 
la recherche d’une plus grande liberté 
cinématographique, Amélie van Elmbt 
a pris le parti d’autoproduire son film. 
N’ayant de compte à rendre à personne 

et disposant d’une équipe bénévole, 
la jeune namuroise a pu se consacrer 
toute entière à la réalisation de son 
œuvre. Les comédiens n’étant pas tou-
jours disponibles, il a fallut travailler 
vite. Et ce, avec très peu de moyens. 

Et si finalement, le film n’était qu’une 
simple métaphore de la quête d’identité 
cinématographique vécue par la jeune 
réalisatrice ? Réaliser quelque chose 
en n’ayant rien. Se construire hors des 
contraintes imposées par la société. Il 
y a quelque chose d’impulsif dans la 
démarche de la réalisatrice. 
Ecrire un scénario en un mois, partir 
en tournage pendant trois semaines... 
Prendre la caméra comme on prend 
la route.

                                     Victoria Forget

« La tête la première» de Amélie van Elmbt
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« RENGAINE»
Rachid Djaïdani a tout d’un néo-
saltimbanque. Ex-maçon des cités, 
il fait les devantures des plateaux de 
tournage en tant qu’agent de sécurité 
pour La Haine de Matthieu Kasso-
vitz en 1995. Ebloui, par la magie du 
cinéma, il fait bonne figure d’arrière 
plan dans Ma 6-T va crack-er de Jean-
François Richet et prolonge son « man-
nequinat » dans les feuilletons, ban-
lieusard chez TF1 et bon flic pour M6. 
Jamais rassasié, Djaïdani ajoute plu-
sieurs cordes à son ring en devenant 
boxeur le jour et écrivain la nuit. Il 
lance des uppercuts affûtés à la plume 
légère avec son premier roman Boum-
koeur. Il laisse tomber l’éponge pour 
s’adonner au théâtre dans la troupe 
de Peter Brook à travers trois interpré-
tations loin des figurations stéréoty-
pées. 
Rengaine, est son nouveau round, 
après neuf années de galère, c’est 
d’arrache-pied et à bout de souffle 
qu’il pond un parpaing irritable dans 
les cordes sensibles du cinéma fran-
çais. Le film a fait le buzz, « il bouge 
comme un papillon et il pique comme 

une abeille »1,  aussi léger qu’un poids 
plume, il a survolé les salles obscures 
comme un colibri picorant la cime 
des arbres... Autrement dit, le film 
est passé comme un éclair et n’a pas 
eu le temps des bienfaits du bouche 
à oreille. En effet, les médias ont ren-
versé l’effet papillon et ce sont des 
tornades qui ont provoqué les bat-
tements d’ailes de l’insecte. Faut-il 
alors parler de papillon ou de colibri, 
ou les deux ? L’un évoque le buzz, 
l’autre, un rassemblement écologique 
d’individus qui inventent, expérimen-
tent et coopèrent concrètement, pour-
quoi ne pas transposer ce mouvement 
au cinéma ? 
Il est vrai que Rengaine, en dépit de sa 
définition, ne ressasse pas la même 
chanson, quoique... les premières 
séquences résonnent comme un lars-
en troublant les ondes de l’ancienne 
Nouvelle Vague. 
Je m’explique :  on dirait du neuf. 
Du neuf ?!  N’y aurait-il pas une cer-

1 Propos cités par Rachid Djaïdani lors d’un entretien 
pour le documentaire radiophonique ; « Génération 
HD, ou l’explosion d’un cinéma urbain : Rachid Djaïda-
ni, le cinéma uppercut. »

taine tendance « auteuriste  » ?! Vous 
savez, cette fameuse idée d’une « poli-
tique des auteurs  » que rabâchent les 
vieux de la vieille, tous ces lascars 
des fifties qu’ont été Truffaut, Godard, 
Rohmer, et Rivette...  
Car, tout de même, des lignes aux 
couleurs bleu, blanc, rouge sont 
tracées dans le générique final. On 
peut se faire passer pour un gavroche 
et acclamer une guérilla par dessus le 
marché mais qu’en est-il de la liberté ? 
Faut-il taguer son œuvre labellisée 
français pour se faire entendre ? Ou 
bien, comme dirait Rosa de Luxem-
bourg : « La liberté, c’est seulement la 
liberté de celui qui pense autrement ». 
Alors on pousse une gueulante et on 
se déguise en guerillero. On parcourt 
le champ de bataille qui n’est plus un 
milieu mais une faille2 ! Rengaine, qui 
s’est fait sans aucune production, pro-
pose une redistribution des cartes, le 
réalisateur revendique un droit, celui 
de laisser des cinéastes « renoi » ou « 

2 Référence au rapport du Club des 13 ; « Le Milieu n’est 
plus un pont mais une faille » concernant les problèmes 
de financement qui touchent de plein fouet les films à 
moyen budget.

« Rengaine» de Rachid Djaîdani
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rebeu » s’accrocher à la grande toile du 
cinéma français. Le groupe IAM avait 
déjà rapé : « Son astre brillait plus que 
le mien sous la grande toile, pourquoi 
ne suis-je pas né sous la même étoile »3.  
Celle d’un fils de... cinéaste connu 
ou reconnu comme Audiard, Becker, 
Demy, Garrel... mais on est loin de la 
politique du cinéma de papa. Laissons 
alors les enclumes du patriarcat pour 
s’adonner aux  hip hop et revenons à 
l’effet papillon et colibri avec Rengaine. 

A l’heure actuelle, le buzz est un phé-
nomène qui donne des claques à no-
tre faculté de jugement. 
On se retrouve, avec ce film encore, 
à lire des éloges, non pas à propos de 
l’oeuvre et de son contenu, mais sur 
son processus de création « fauché ». 
Cela dit, Rengaine est un bon film et 
suscite l’éveil de nos regards de spec-
tateurs endormis.  Il est aussi impor-
tant de l’écrire car ce film est un en-
fant de l’histoire du cinéma. Le temps 
du rêve numérique est venu, les camé-
ras ultra-légères pixelisent les flots 
de paroles slamées par des acteurs et 
actrices qui nous prouvent qu’il n’y a 
pas que le Jamel Comedy Club et Omar 
Sy dans la vie. Ce sont des artistes qui 
mettent de côté les strass et paillettes 
du star-system made in Canal + pour 
un jeu sincère et pleine de véracité. 

 Une tragédie 
 contemporaine... 
L’histoire est simple mais les tracas 
de la réalité la rendent complexe 
et tragique. Il y a un souci quasi-
ethnographique chez Djaïdani de 
retranscrire les maux d’une société 
contemporaine, les aléas de la mixité 
identitaire. Dorcy, un jeune comédien 
aux poches crevées, partage sa vie 
de bohème et de galère avec Sabrina, 
une jolie fille qui le pousse dans des 
castings foireux. Ils s’aiment, non à en 
crever mais au point de décider de se 
marier. Le hic ? Il est noir chrétien, elle 
est maghrébine... avec 40 frères sur le 
dos. Qu’importe la religion, pourvu 
qu’on ait l’amour ! Cette philosophie 
ne convient évidemment pas à Sli-
mane, un grand frère de Sabrina, prêt 
à tout pour rencontrer Dorcy, quitte à 
en venir au crime. C’est un beau ro-
man, c’est une belle histoire, c’est une 
romance d’aujourd’hui... encore un Ro-
méo et Juliette en mode hip-hop. On ne 
dira à personne qu’on a sorti nos petits 
mouchoirs devant cette tragédie con-

3 Chanson d’IAM ;   « Né sous la même étoile » 1997

temporaine. Or, Rengaine n’est pas un 
film romantique, et si c’est le cas, c’est 
du romantisme accompagné de coup 
de lattes, de nerf tendu et d’uppercuts. 
On montre qu’on a la niaque et les 
plans rapprochés subtilisent l’intime. 
Dans un ascenseur, un plan serré sur 
des lèvres et des regards, quelques 
mots prononcés...et l’émotion y est. 
Certains se rappelleront les gros plans 
rebelles de Léos Carax dans Mauvais 
Sang, d’autres y verront un péteux qui 
se croit révolutionnaire. En tout cas, 
c’est efficace ! 

Comme ces regards lancés par Sli-
mane Dazi, une gueule d’acteur qui 
va bien au-delà du stéréotype de la 
sale gueule mafieuse. Son regard est 
imbibé d’une fureur contenue, capa-
ble de fondre en larme aux derniers 
instants du film. Les autres acteurs 
apportent chacun une énergie au film. 
Le jeu de Stéphane Soo Mongo saupo-
udre de la douceur et de l’humour 
subtil dans des situations cocasses. 
On retiendra la scène où la réalisatrice 
tourmentée lui demande de chialer 
face caméra, de montrer qu’il est ca-
pable de dégager une souffrance avec 
une force que les autres comédiens 
n’ont pas. 
Sabrina Hamida joue avec une telle just-
esse qu’on pourrait croire qu’il s’agit de 
son histoire. Elle n’explose pas l’écran 
mais son naturel la rend extrêmement 
séduisante. Les acteurs sont alors mis 
au centre des pixels, ils sont des corps 
à la fois entiers et fragmentés sous le 
regard ethnographique de Djaïdani. 
Les images, tendues, et les émotions 
que dégagent les acteurs palpitent au 
rythme de ce marivaudage contempo-
rain à la fois nerveux et délicat. 

 Les ingrédients d’un 
 label à la Cassavetes 
Cela faisait longtemps qu’on n’avait 
pas ressorti une phrase du genre: « On 
dirait du John Cassavetes ! », efficace 
lorsque vous voulez briller en société 
lors des avant-premières mondaines 
ou juste entre cinéphiles fauchés. 
Pourtant, on peut l’admettre, il y a 
un certain « label » Cassavetes dans 
Rengaine :  un acteur à la vraie gueule 
d’ange aux ailes cramées, une sorte 
de Peter Falk qui aurait laissé son 
costume de Columbo pour une perfor-
mance filmée à l’arrache. Un mec qui 
préfère les défis que le confort d’un 
feuilleton télé, Slimane Dazi pourrait 
se ranger dans cette lignée. 
Ajoutez de la jeunesse au cœur tendre, 

issue d’un milieu ordinaire et exclue 
de la lumière, vous en faites des héros 
modernes, les pièces centrales d’une 
œuvre marginale. Laissez libre cours 
à leur désir d’impro, ils vous trans-
mettent une fièvre d’acteur studio et 
deviennent des héros contemporains 
se heurtant à la logique de la réalité. 
Autrement dit, les problèmes d’ordre 
sociaux, idéaux, religieux et famil-
iaux... l’amalgame entre fiction et ré-
alité devient une vraie force narrative.
Dorcy et Sabrina ou Stéphane Soo 
Mongo et Sabrina Hamida atteignent 
une forme de symbiose théâtrale, le 
jeu d’acteur est éphémère mais il est 
capturé par la caméra, heureusement 
que le cinéma est là. Les ingrédients 
sont les mêmes que Shadows (1959), 
le premier film de Cassavetes, dev-
enu avec le temps un manifeste pour 
jeune cinéaste désargenté et aux am-
bitions romanesques.
Les scènes de nuit propagent quelques 
réminiscences à Meurtre d’un book-
maker chinois (1976), on retrouve les 
ambiances nocturnes où les artistes « 
ratés » se croisent dans les cabarets et 
les vieux troquets enfouis dans les rues 
sombres de la ville. L’ancien boxeur a 
bien choisi ses décors, tourné entre Bar-
bès, Pigalle et Abbesses, des quartiers 
au cœur de paname, étroitement liés et 
imbibés de multiculturalité. 

Rachid Djaïdani s’est en allé, les 
mains dans ses poches crevées, avec 
sa caméra à l’épaule et le coeur lourd. 
Se considérant sans cesse comme vic-
time d’une certaine société française, 
il injecte dans Rengaine la rancoeur 
des discriminés. Il n’est pas né sous 
la même étoile qu’un Christophe Hon-
oré ou qu’un Xavier Dolan, tous des 
enfants reconnus par un Victor Hugo 
ou un Guy de Maupassant. Il s’est al-
ors forgé une réputation de gavroche 
mais à force de « jouer les victimes », 
on récolte l’indifférence. Néanmoins, 
il réalise, avec Rengaine, une œuvre 
efficace, comme un souffle au cœur 
dans le cinéma français. Il y a un peu 
de ça mais il ne faut pas oublier, que 
les influences de Cassavetes ou même 
de Carax voir de Godard sont là. En-
fant souhaité de l’iconoclasme à la 
française, Rachid Djaïdani est sorti 
dans la rue et a filmé notre monde 
avec un discours en arrière fond. Il l’a 
dit et bien filmé. 

Benjamin Thomas
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« J’AI TUÉ MA MÈRE» vs « RENGAINE», 
une même nouvelle vague ?

« Nouvelle vague» ou « génération 
HD» sont des expressions récurrentes 
quand il s’agit de parler des jeunes réa-
lisateurs qui bousculent actuellement 
les codes et les cadres du septième art. 
En France ou au Québec, ces nouveaux 
venus produisent et distribuent des 
long-métrages en-dehors des circuits 
et des subventions habituels du sys-
tème. Leur démarche engendre des in-
terrogations: peut-on réellement parler 
de « nouvelle vague»? Le mouvement 
est-il homogène? Vont-ils révolution-
ner la réalisation cinématographique? 
Réflexions et tentatives de réponse 
avec le film québécois J’ai tué ma mère 
de Xavier Dolan et le film français Ren-
gaine de Rachid Djaïdani.

À 17 ans, Xavier Dolan commence la ré-
daction de ce qui deviendra « J’ai tué ma 

mère». À 19 ans, il produit son oeuvre. À 
20 ans, il reçoit les lauriers de la Quin-
zaine des Réalisateurs lors de l’édition 
2009 du Festival de Cannes. D’inspira-
tion autobiographique, le film relate une 
relation mère-fils aussi conflictuelle que 
fusionnelle. Dans ce huis-clos monopa-
rental, Chantale et Hubert se définissent 
l’un par rapport à l’autre, et l’un contre 
l’autre. De cette ambivalence résulte de la 
part de Xavier des déclarations d’amour 
exaltées et un matricide théorique et 
symbolique récurrent. Dans ce film, de 
nombreuses fois salué et plusieurs fois 
récompensé, Xavier Dolan a investi ses 
deniers personnels, puisqu’il n’a bénéfi-
cié d’aucune subvention. Toutefois, du 
point de vue de sa formation, il ne partait 
pas de rien: très jeune il naviguait déjà 
dans les univers connexes du cinéma et 
de la télévision. 

En 2012, Rengaine de Rachid Djaïdani 
est sélectionné par la Quinzaine des 
Réalisateurs de Cannes et reçoit le 
prix FIPRESCI de la Critique interna-
tionale. Le parcours du réalisateur est 
atypique. Détenteur d’un CAP maçon-
nerie et plâtrier-plaquiste, Rachid Djaï-
dani fait sa première rencontre avec 
le cinéma à l’âge de 20 ans, lorqu’il 
est engagé comme agent de sécurité 
sur le plateau de La Haine de Mathieu 
Kassovitz. L’expérience est décisive 
puisqu’elle lui donne l’envie de racon-
ter une histoire. 

Parallèlement à une carrière d’écrivain 
et de comédien, Djaïdani se lance dans 
le tournage de son film qu’il réalise 
sans moyens, sans équipe, sans scéna-
rio, pendant neuf ans. Le résultat est 
Rengaine, l’histoire de deux personnes, 

« J’ai tué ma mère» de Xavier Dolan



64 SMALACINÉMA (REVUE)

Sabrina, une jeune magrhébine, et Dor-
cy, un noir catholique, qui veulent se 
marier. Malheureusement, leur projet 
d’union ravive rapidement  le racisme 
intercommunautaire  au sein de leur 
entourage, qu’il s’agisse de la mère de 
Dorcy, ou des quarante frères de Sabri-
na. Un des principaux mérites du film 
de Djaïdani réside dans le choix de ce 
thème rarement, voire jamais, abordé à 
l’écran: les préjugés entre communau-
tés noire et arabe.
De prime abord, il est plus facile de 
pointer les nombreuses différences 
plutôt que les ressemblances entre ces 
deux longs-métrages. Le parcours pro-
fessionnel des deux réalisateurs mais 
aussi la réalisation et l’appréhension 
de leur oeuvre sont  divergentes. 

Le film personnel, voire  narcissique, 
de Dolan - qui profite selon certains de 
la fraîcheur de la première oeuvre  sans 
en accumuler les défauts - a quelque 
chose de classique dans son thème et 
sa réalisation. Les relations mère-fils 
où la violence le dispute à l’amour ont 
déjà été de nombreuses fois traitées, 

notamment dans la littérature, que 
l’on pense à Poil-de-Carotte ou Vipère 
au poing pour ne citer que ces oeuvres-
là, par ailleurs transposées au cinéma. 
J’ai tué ma mère témoigne déjà d’une 
bonne maîtrise du septième-art, avec 
des plans travaillés qui participent à 
l’économie de l’histoire, avec des effets 
de ralentissements ou d’accélération 
révélateurs de l’état d’esprit des per-
sonnages, avec une attention parti-
culière portée aux détails signifiants, 
etc. Tout cela, dans un film réalisé 
dans l’urgence de se dire et la volonté 
de façonner un propos. Le tout dégage 
une certaine érudition, du choix de la 
bande-sonore, à l’inspiration rimbal-
dienne du réalisateur en passant par 
les citations qui parsèment le film. 
Malgré cet aspect « classicisant», Dolan 
arrive à offrir un film original et sur-
prenant dont la justesse fait mouche.
Au contraire, Rengaine, a une dimen-
sion sociale et sociétale indéniable 
puisque le film lève le voile sur les ten-
sions qui existent en France dans les 
milieux urbains, entre la communauté 
noire et arabe. . 

Le propos est doublé par la référence à 
la discrimination qui persiste vis-à-vis 
des personnes de couleur, et surtout 
des noirs, dans le cinéma français. En 
effet, le personnage de Dorcy est un 
acteur dont les origines étrangères lui 
ferment les portes. Par ailleurs, l’aspect 
amateur du film – à ne pas nécessai-
rement comprendre préjorativement 
– est prégnant, de la réalisation sans 
moyens jusque dans l’image. Non 
seulement cet amateurisme participe 
à l’esthétique du film, mais il reflète 
également la motivation et la philoso-
phie du réalisateur. D’une part, Djaï-
dani voulait produire une oeuvre brute, 
en phase avec la réalité, représenta-
tive de son époque: un « cinéma de la 
crise». D’autre part, Djaïdani se situe 
lui-même dans un apprentissage per-
pétuel, dans une « école du baobab où 
on prend le temps», où il importe peu 
de prendre neuf ans pour réaliser une 
oeuvre portée par un enthousiasme ja-
mais entamé par le doute, pour « accou-
cher de quelque chose de puissant». 

« J’ai tué ma mère» de Xavier Dolan
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Outre ces différences assez flagrantes, 
des divergences plus importantes 
apparaissent dès lors qu’on essaye de 
ranger ces deux films sous la même 
bannière, et à fortiori, les films de ceux 
que l’on labellise hâtivement « la nou-
velle génération». Il semble en effet dif-
ficile d’associer Djaïdani avec Dolan, 
alors même que ce dernier fait figure 
d’électron libre au sein des réalisa-
teurs québécois1. Au contraire, il n’est 
pas abusif d’associer Djaïdani avec 
des réalisateurs tels que Djinn Car-
rénard, auteur de Donoma ou Carine 
May et Hakim Zouhani réalisateurs de 
Rue des Cités. Outre une production 
et une distribution alternative et sans 
grands moyens, ces réalisateurs ont en 
commun de porter à l’écran une com-
munauté – celle des banlieues – et de 
concrétiser une volonté de représenta-
tivité sociale et artistique. 

Dans Les Mots, Jean-Paul Sartre fait le 
constat suivant: « la culture […] est un 
produit de l’homme: il s’y projette, s’y 
reconnaît; seul, ce miroir critique lui 
offre son image». Or, c’est précisément 
ce qui semble manquer aux Français 
de couleur une image. Ces réalisateurs, 
et d’autres, comme Jean-Pascal Zadi, 
dénoncent l’absence de « gueules» à 
l’écran, et ce, jusque dans la figuration. 
Ils dénoncent également un cinéma fran-
çais basé sur la notion de clan, fonction-
nant « entre cousins-cousines» et dont 
la consanguinité produit des tares, des 
films d’auteurs abstraits et sans intérêt . 

Il s’agit donc pour eux, caméra à 
l’épaule, de se réapproprier leur image 
afin de se faire une place dans le 
champ culturel.
Reste qu’avec un peu de recul, et d’un 
point de vue plus général, les réalisa-
teurs évoqués partagent une condi-
tion: celle de réalisateurs néophytes 
qui, avec les moyens du bord, ont forcé 
la grande porte en tirant parti du nu-
mérique. Pour personnel ou social que 
soit le film de Dolan ou de Djaïdani, il 
ne s’agit pas tant de faire un cinéma 
expérimental destiné à quelques hap-
py few, que de produire un cinéma 
alternatif, de qualité, qui pourra être 
diffusé à moyenne et grande échelle. 
Toutefois, cet avantage offert par le 
numérique a son pendant négatif. En 
effet, comme dans d’autres domaines 
artistiques, démocratisation est syno-
nyme de concurrence. S’il est plus 
facile qu’avant d’avoir accès à l’art, en 
terme de production, de distribution et 
de réception, cela veut également dire 
qu’il est plus difficile de se distinguer 
au milieu d’un nombre d’oeuvres dont 
la croissance est exponentielle. Le mé-

rite de J’ai tué ma mère et de Rengaine 
ne réside donc pas seulement dans le 
fait d’avoir su  réaliser un film hors-sys-
tème, mais également d’avoir su émer-
ger, se distinguer et attirer l’attention.
Précisément, ces deux longs-métrages, 
pour différents qu’ils soient, sont-ils 
juste des coups d’éclat, des étincelles de 
génie, ou induisent-ils une modification 
de l’industrie du cinéma? Ces films bous-
culent les codes d’un cinéma formalisé. 

Ils se soucient peu d’être aimables ou 
de séduire en tirant partie des conven-
tions du système. Il est raisonnable 
de penser que ces films ont bénéficiés 
de leur production et  diffusion faites 
« sans l’aide de rien ni personne»; les 
réalisateurs ont pu  jouir d’une liberté 
de réalisation, mais aussi de limitations 
(par exemple budgétaires) inspirantes. 
Cependant, pour flatteuse que soit la 
critique après-coup, elle ne masque 
pas l’hypocrisie institutionnelle. Que 
ce soit pour Dolan ou pour Djaïdani, 
tout le milieu était au courant de la ges-
tation de leur projet, et donc de leurs 
galères, mais personne n’a cru bon de 
les aider alors. L’encensement n’en est 
que plus grand par la suite; les initiés 
ne tarissent pas d’éloges: ils parlent de 
« claque», de « bouffées d’air», de « bouf-
fées d’art». Mais précisément, l’enjeu 
se situe une fois passé l’enthousiasme 
de la réception: ces réalisateurs vont-ils 
désormais être soutenus et subvention-
nés dans leurs projets artistiques? S’ils 
le sont, est-ce pour un mieux ou est-ce 
courir le risque d’être perverti? 
Enfin, ces « claques artistiques» vont-
elles changer, voire révolutionner, le 
système? Les réponse à ces questions 

viendront avec le temps, lorsqu’une 
perspective diachronique permettra de 
dresser un bilan. Toutefois, les choses 
ont déjà changé pour ces réalisateurs: 
les oeuvres suivantes de Dolan ont été 
subventionnées et il jouit désormais 
d’une certaine légitimité. Pour des réa-
lisateurs comme Djaïdani, la question 
reste en suspens, mais vu l’intérêt pour 
les « films de cités» de ces dernières 
années, il est fort à parier qu’un change-
ment est en train de se réaliser, notam-
ment parce que ces films représentent et 
s’adressent à un public jusqu’ici négligé.
Le long-terme nous permettra d’obser-
ver si, et comment, Dolan et Djaïdani 
se feront (ou pas) « récupérer» par le 
système et ce qu’ils y apporteront. Fi-
nalement, il ne s’agit pas tant de faire 
table rase des règles du jeu que de 
les changer; comme le dit Jean-Pascal 
Zadi, il s’agit d’« amener son truc dans 
le game». C’est cela qui lie des réali-
sateurs aussi différents que Dolan ou 
Djaïdani: l’utilisation judicieuse du 
numérique pour renouveler une es-
thétique, un système et une industrie 
avec des films qui, comme le dit Djaï-
dani, « bouge(nt) comme un papillon et 
pique(nt) comme une abeille».

                                         Elodie Mertz

Ce chapitre nous a été inspiré par la série de documentaires radiophoniques  
« La Génération HD ou l’explosions d’un cinéma urbain » diffusée dans 
l’émission « Sur les docks » de France Culture.

* Filmographie

« La guerre est déclarée » de Valérie Donzelli, 2011
« Rengaine » de Rachid Djaïdani, 2012
« J’ai tué ma mère » de Xavier Dolan, 2009
« Rue des cités » de Hakim Zouhani et Carine May, 2011
« Ce qu’il restera de nous » de Vincent Macaigne, 2011
« Donoma » de Djinn Carrénard, 2011
« La tête la première » d’Amélie Van Elmbt, 2012
« Un monde sans femmes » de Guillaume Brac, 2011
« La naissance des pieuvres » de Céline Sciamma, 2007
« Tomboy » de Céline Sciamma, 2011

La plupart de ces films sont disponibles sur le site www.universciné.be 
ou chez Point Culture (La Médiathèque). 
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The Uprising
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« Revolution    
Footage »

Rencontre avec Peter 
Snowdon et Bruno 
Tracq dans la salle 
de montage où ils  
terminent le montage 
du film « The Uprising ». 

Nous souhaitions rencontrer un mon-
teur pour qu’il nous parle de son travail. 
Très vite, nous avons eu écho du projet 
sur lequel travaillait actuellement Bru-
no Tracq, « The Uprising » réalisé par 
Peter Snowdon. Ce film, entièrement 
monté à partir de vidéos amateurs pos-
tées sur Youtube par les protagonistes 
des révolutions arabes, nous a semblé 
l’occasion idéale pour aborder les pro-
blématiques du montage et de ces nou-
veaux types d’images en prise directe 
avec les événements, dont elles sont à 
la fois actrices et témoins.
En effet, cette fois, ce sont les acteurs 
mêmes de la révolution qui filment les 
évènements qu’ils ont provoqués… La 
caméra-smartphone au poing est au 

cœur de la révolution, et participe via 
les réseaux sociaux (Facebook et Twit-
ter) à propager cet élan révolutionnaire. 
Ici, il n’est plus question de cinéastes 
qui donnent les outils aux peuples 
pour s’émanciper, mais les révolution-
naires qui s’emparent eux-mêmes de la 
caméra et diffusent directement leurs 
images dans le monde entier…

Ces images on les a tous vues et revues, 
dans les journaux télévisés ou sur Fa-
cebook… mais quel est le statut de ces 
images ?   Témoignages, documents ou 
plans de cinéma ? Comment les don-
ner à voir ? Que nous racontent-elles ? 
Tel est le projet du réalisateur : extraire 
de ces images les figures d’une révolu-
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tion en cours en préservant leurs in-
tentions premières, propager cet élan 
révolutionnaire et, pourquoi pas, inspi-
rer les européens à peine indignés que 
nous sommes…

Peter, peux-tu nous raconter le point 
de départ de ce projet ?

Peter Snodown: Je suis tombé dedans 
presque par hasard. J’ai commencé à re-
garder des vidéos sur YouTube pendant 
la révolution en Egypte parce que j’avais 
vécu là-bas et que j’avais beaucoup 
d’amis journalistes égyptiens. Je cher-
chais un moyen de vérifier s’ils étaient 
encore en bonne santé et en activité 
malgré la coupure d’Internet. Je me suis 
dit qu’ils avaient accès d’une manière 
ou d’une autre aux réseaux sociaux, aux 
téléphones satellites, etc… En allant voir 
qui tweet et qui ne tweet pas, j’ai décou-
vert un système/réseau que je connais-
sais très mal mais qui m’a totalement fas-
ciné. Malgré l’impossibilité de me rendre 
sur place, j’avais vraiment le sentiment 
de participer à quelque chose sur le plan 
affectif. Alors que je continuais à suivre 
ce qui se passait dans la région, le Collec-
tif Jeune Cinéma m’a fait la proposition 
de programmer une soirée dans un ciné-
ma à Paris sur le thème  des « Révolutions 
Arabes» vues par des artistes vidéastes. 
Il me semblait un peu prématuré de 
déjà localiser ces travaux. Par contre, je 
venais de voir sur grand écran le film 
« Fragments d’une révolution », fait à par-
tir d’images YouTube à propos des mani-
festations de 2009 en Iran, et j’étais très 
impressionné par la qualité plastique de 
ces images. Je me suis dit qu’il pourrait 
être intéressant de les montrer sur un 
grand écran de cinéma, avec du public. 

J’ai donc proposé de placer des  inter-
mèdes YouTube  entre les vidéos d’ar-
tistes que j’avais choisies juste pour voir 
ce que ça donnait. Ca c’est très bien pas-
sé dans le sens où, à la fois j’ai retrouvé 
le même sentiment devant une certaine 
plasticité de ces vidéos et, d’autre part, 
la réaction du public qui était finale-
ment beaucoup plus intéressé par les 
vidéos YouTube que par les vidéos d’ar-
tistes. Après cette projection, je me suis 
dit que j’allais prendre le temps d’agran-
dir cette collection de films pour en 
faire un programme indépendant. Mais 
très vite, je ne m’en sortais pas : j’avais 
beaucoup de difficultés à passer de la 
structure d’une anthologie à celle d’un 
récit cinématographique. 

Lorsque j’ai montré cela à Bruno, avec 
qui j’avais déjà travaillé, sa réaction fut 
très enthousiaste: « c’est génial, avec ça 
on peut faire quelque chose qui résout 

ton problème de récit et qui élargit le 
public potentiel, sans manquer de res-
pect ni changer d’attitude par rapport 
au matériel original». 
Grosso modo, il me propose de faire un 
vrai film plutôt que de terminer mon 
anthologie. 
« Ce sera plus simple, on en a pour 
quelques semaines… ». Et moi je suis 
très naïf, très innocent… Après environ 
8 mois de « collecte », on a commencé à 
travailler ensemble en pensant que ça 
serait fini pour Noël. Et voilà, deux Noël-
sont passés et on a plus ou moins fini !

Bruno, quelle a été ta première réaction 
face à ces rushes d’un genre nouveau ?

Bruno Tracq: Rétrospectivement, j’ai 
l’impression que dès le début j’ai vu 
exactement ce qui pouvait être pos-
sible en termes narratifs. Très tôt, je 
me suis dit que ça devait être un film 
grand public, grand spectacle, très 
proche d’un film d’action dans la dra-
maturgie, dans le rapport immersif 
qu’on a avec un film de ce genre. Cette 
ligne directrice m’est restée en tête 
pendant tout le travail du film : sortir 
de la collection d’images ou de l’antho-
logie, de l’archivage. Ca été très dur car 
le matériel a beaucoup résisté à ça. Il 
fallait sortir de YouTube en ajoutant un 
autre niveau de lecture. Chaque image 
est un point de vue, forcément très sub-
jectif. Il nous fallait construire quelque 
chose de plus grand qui puisse don-
ner une autre « électricité » à tout ça. 
Tout ce qui m’a guidé c’est cette idée 
de faire un film de cinéma comme je 
les aime. J’adore les films d’action, je 
trouve que c’est un médium de par-
tage incroyable. J’ai l’impression qu’on 
a ce type de rapport dans ce film-ci. Il 
fallait assumer quelque chose mais 
de manière très forte pour que ça 
fonctionne. Construire une vraie nar-
ration, un récit, une histoire avec des 
images amateurs postés sur YouTube, 
c’est compliqué à faire avaler, pas dans 
l’absolu mais dans le regard des gens, 
surtout des générations plus âgées. 
Les jeunes ont beaucoup moins de pro-
blèmes avec ça, ils ont cette proximité 
avec la matière, avec ce genre d’image. 
Il fallait construire un film pour tous 
les publics, toutes les générations. 
Nous avons donc construit exactement 
comme on construit un film de fiction. 

Comme tout est basé sur le montage, on a 
écrit pendant le montage. A un moment, 
on était bloqués car on ne travaillait plus 
qu’à l’instinct avec des structures qui 
n’étaient pas des structures. Ce qui nous 
a débloqués (pour moi ça été le grand 
dénouement de la création du film), c’est 
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que nous avons quitté le banc de mon-
tage, éteint l’ordinateur et scénarisé tout 
le film sur papier. On a vraiment travaillé 
comme on scénarise un film de fiction 
classique sauf que tout s’est passé pen-
dant le montage, de manière condensée.

« Trop d’humilité 
n’équivaut pas néces-
sairement à plus de 

respect »
Pour que ces images parlent à un 
grand public, tu penses qu’il faut for-
cément utiliser un certain type de 
narration classique ?

Bruno: Dans ce cas ci, oui, car le projet 
du film est compliqué à faire accepter, 
personne n’ayant l’habitude de voir ça. 
Dans notre construction dramatique, il 
fallait être très classique, pour créer des 
repères. Au niveau du scénario, nous 
avons conçu une structure quasi hol-
lywoodienne. A partir du moment où 
l’on a pris cette direction, on s’est senti 
un peu plus libre et beaucoup de pro-
blèmes ont disparu. Avec le scénario, 
nous avons opté pour des outils et des 
armes narratives qui vont permettre au 
vrai film d’exister. Celui-ci existait pour 
nous depuis longtemps mais il n’existait 
pas encore pour les autres spectateurs.

Peter: Nous sommes passés par plu-
sieurs étapes. J’ai eu une expérience 
de projection en Egypte où les spec-
tateurs étaient très hostiles, ça m’a 
remis en question tant sur   notre choix 
spécifique que sur le fait de savoir si 
nous assumions entièrement le récit 
comme étant le nôtre ou si nous ten-
tions, quelque part, de nous dérespon-
sabiliser (en « laissant parler le maté-
riel »). Trop d’humilité n’équivaut pas 
nécessairement à plus de respect,  et il 
y a des moments où il fallait interve-
nir de manière beaucoup plus visible 
et beaucoup plus assumée et active. 
Du coup, on a été obligés, durant 3 à 4 
mois de chercher à nouveau sur le net 
du matériel que nous ne possédions 
pas pour raconter l’histoire à venir. Cela 
coïncidait avec une scénarisation beau-
coup plus détaillée et beaucoup plus 
radicale. Les rushes de départ représen-
taient beaucoup de moments très forts, 
mais on ne peut faire un film qu’avec 
des moments forts. Cela rendait le mon-
tage très difficile. Nous n’arrivions pas 
à aller assez loin dans le fait de dépecer 
cette matière pour la recomposer.  Notre 
scénario nous forçait à élargir la variété 
de la matière à notre disposition. Au 
moment de démarrer le 2ème montage, 

nous disposions de sources encore 
plus puissantes qu’auparavant.  Même 
si on fait ce film pour les gens d’ici, j’ai 
encore fait 2 voyages l’année passée en 
Egypte et j’ai montré le travail en cours. 
La dernière projection sur place fut 
concluante et positive, on a donc conti-
nué. Pour moi, il était important que les 
gens sur place ne se sentent pas trahis. 
Je ne voulais pas raconter une histoire 
dans laquelle ils ne se reconnaissent 
pas.   Mais il ne faut pas non plus s’écra-
ser devant la matière : justement, elle 
nous met au défi d’être aussi subjectif 
que les individus qui l’ont tournée.

Justement pouvez-vous nous en dire 
plus sur la dimension subjective de 
ces images et les intentions de ceux 
qui les ont réalisées ? 

Peter: Je pense que ce sont des films 
qui ont été faits pour influencer l’issue 
des évènements. Ce sont des actions 
qui agissent sur Internet, dans la du-
rée, et pas simplement lors du moment 
où elles ont été tournées. Je pense que 
ces images ont été faites pour donner 
des idées, du courage et de l’espoir aux 
autres. Il faut savoir que 90 à 95% de 
ce qui a été filmé n’est pas sur Inter-
net. Les gens se montrent leurs images 
lorsqu’ils sont face à quelqu’un qu’ils 
ne connaissent pas mais qui était pré-
sent tel jour lors des évènements. C’est 
un mot de passe, c’est une manière 
d’entrer dans une communauté. Ce qui 
se trouve sur Internet c’est surtout là 
pour dire aux gens « Nous, on a fait ça, 
vous pouvez faire la même chose». 

Ces images n’ont pas été pensées sur 
base d’un récit, mais que nous ra-
content-elles de cette révolution-là ?

Peter: Le récit se trouve dans les images, 
mais il n’est pas visible comme ça pour 
des raisons très pragmatiques. J’ai 
visionné des milliers d’heures sur You-
Tube. Je pense que beaucoup de gens re-
gardent beaucoup de choses, mais il n’y 
a que quelques illuminés comme moi 
qui cherchent à « tout » regarder. Après 
un certain moment, je ne regardais plus 
en direct, je faisais des recherches, je 
revenais sur le passé. Beaucoup d’his-
toires se retrouvent dans cette matière, 
et nous n’en avons extrait qu’une seule 
mais pour montrer que c’est possible. 
Tout est là. D’autres personnes peuvent 
faire d’autres histoires de ces films. 
Selon moi, on assiste à l’éclosion d’une 
autre culture orale, renouvelée, où 
ces films sont des figures dont tout le 
monde peut s’emparer pour composer 
sa version personnelle de cette histoire 
appropriée à telle occasion, à tel public, 

The Uprising-Synopsis

Entièrement construit à partir des 
images amateurs des manifestants 
des Printemps Arabes, The Upri-
sing  raconte 7 jours d’une révo-
lution imaginaire composée de, 
inspirée par, et rendant hommage 
aux révolutions réelles. C’est une 
immersion, à la première personne, 
dans un moment fragile et irrempla-
çable où la vie cesse d’être une pri-
son, et tout redevient possible.

Un film de Peter Snowdon 
écrit et monté par Bruno Tracq et 
Peter Snowdon
produit par Rien à Voir production 
(Belgique) et Third Films (Angle-
terre)
Sortie prévue en 2013



70 SMALACINÉMA (REVUE)

à tel moment. Au Caire, les gens autour 
du collectif Mosireen organisent des 
projections publiques de vidéos qu’ils 
ont collectionnées, en composant le 
programme en direct, parce que ce 
soir-là ils ont envie de raconter tel ou 
tel évènement. Ils prennent un projec-
teur et ils montrent ces vidéos sur un 
écran. Le public réagit directement et 
le lendemain, ils ne montreront pas le 
même montage (ce sont des montages 
improvisés). Nous avons un peu plus de 
recul par rapport à ces pratiques, mais 
c’est dans la même esprit.  Sauf que 
notre travail s’adresse plutôt au public 
de chez nous, évidemment.

« La politique  
du film »

Pouvez-vous préciser cette subjectivité 
et ces choix qui ont été les vôtres tout au 
long de l’écriture du film au montage ?

Bruno : Très vite dans un processus de 
montage, il y a le moment où se pose 
la question de la motivation des choix, 
surtout dans les documentaires. En 
montage, j’appelle ça la « politique» du 
film. Qu’est-ce qui va nous servir à faire 
des choix ? A un certain moment, si tu 
n’as pas de politique dans la fabrication 
d’un film, c’est une grande souffrance 
et c’est une perte totale de repères. Car 
on ne sait plus pourquoi choisir telle ou 
telle image, ni pour qui, ni quel est le 
sens de tout cela. A un moment, ce qui 
doit sous-tendre le choix, c’est la « poli-
tique ». Nous avons rapidement trouvé 
notre « politique » mais il a été évidem-
ment nécessaire de trouver une forme 
qui corresponde à notre choix. 
C’est aussi pour cette raison que nous 
avons continué. Je pense que si on n’avait 
pas eu cette « politique », on aurait été un 
peu perdus et je ne suis pas sûr que nous 
aurions réussi à monter ce film. 
Contrairement à un film de fiction 
classique, ici l’écriture est prise en 
charge intégralement par le montage. 
Ca arrive rarement qu’un film soit vrai-
ment écrit au montage (en documen-
taire ça arrive plus souvent). Ici dans 
notre film, c’est encore plus extrême. 
Le mot montage ne suffisait plus. On a 
fini par rajouté un poste « écrit par… » 
au générique en plus du montage.

Quelle est donc cette ‘’politique’’ qui 
vous a guidé ?

Bruno : Dès les premières discussions 
dans la salle de montage, on a discuté 
de beaucoup de choses et ce qui m’est 
resté, c’est de dire que c’était une ques-
tion de public. Pour qui faisons-nous ce 

film, à qui s’adresse-t-il ? C’était l’une 
des premières questions que nous 
nous sommes posées. La réponse fut 
assez claire : le film était fait pour les 
occidentaux et ne s’adressait pas aux 
acteurs des révolutions. Lorsqu’on crée 
un film documentaire, on engage bien 
sûr une responsabilité. Pour Peter, il y 
avait l’idée de ne pas trahir ceux qui ont 
tourné ces images mais plutôt de leur 
rendre hommage. Cependant, le public 
cible est bien le public occidental. 
Quels échos ces révolutions peuvent-
elles avoir ailleurs dans le monde ? Que 
peuvent-elles déclencher chez nous ? 
Il y a des gens, pas très loin de nous, qui 
ont montré que ce qui semble impos-
sible devient possible. Ici, il y a beau-
coup d’impossibles.  J’ai l’impression 
que ça nous donne une responsabilité 
vis-à-vis de ce que l’on accepte dans nos 
vies, de ce qui arrive chez nous en ce 
moment, de ce qui est déjà arrivé, des 
politiques qui s’abattent ici, des choix 
qui sont faits en notre nom. On pense 
que l’on n’y peut rien mais il y a ces gens 
qui montrent que l’on peut faire quelque 
chose, et ce possible-là est gigantesque.

« …ces vidéos ne sont 
pas de simples  

documents mais 
elles sont à  

l’origine des actes  
révolutionnaires… 

le film souhaite à 
sa manière, et dans 

notre contexte,  
propager ce geste »

Le montage a-t-il été influencé par les 
évolutions actuelles de ces révolutions ?

Bruno: Au tout début, il y avait un 
choix structurel qui s’est fait très rapi-
dement et qui était de dire que le film 
ne se terminera pas avec la chute du 
tyran. Le tyran va tomber au milieu 
du film. Il s’agissait du premier choix 
structurel qui est resté vrai jusqu’au 
bout du montage. Au milieu du film le 
tyran tombe, ensuite commence vrai-
ment l’histoire. Ce qui nous intéressait 
c’était de prendre cela en charge. C’est 
ce qui était compliqué : il nous fallait 
réussir un film qui donne de l’espoir, 
de l’énergie et en même temps qui pré-
vienne que la révolution ne commence 
que quand on dit qu’elle se termine. 

Peter: Il était important pour moi de ra-
conter ce qui se passe après ce moment 

merveilleux (la chute du tyran). Au-delà 
de l’impact médiatique de ces images, 
il  fallait trouver une forme qui pro-
voque le même impact émotionnel pen-
dant 1h20 que celui qu’on peut obtenir 
en 3 minutes. Arriver à créer un rythme 
qui rende cette intensité. Il s’agissait 
aussi de faire un film qui dirait que le 
plus important est encore à venir. Ceci 
est totalement cohérent avec l’idée que 
ces vidéos ne sont pas de simples docu-
ments mais qu’elles sont à l’origine des 
actes révolutionnaires. Que le film sou-
haite à sa manière, et dans ce contexte, 
propager ce geste. Il fallait donc propo-
ser une fin ouverte, où tout était encore 
en jeu et que le film ait l’efficacité qu’on 
souhaitait lui donner.

D’autant plus que la révolution étant 
toujours en cours, il n’y a pas encore 
eu le temps de la réflexion…

Peter: Je pense que la réflexion est inté-
grée au geste de filmer, comme au geste 
de se révolter. Il n’y pas deux temps. J’ai 
assisté il y deux ans à un débat avec 
des cinéastes syriens à Paris. Le public 
se demandait où se plaçait le recul par 
rapport à ces évènements. Oussama 
Mohamed, cinéaste syrien qui habite 
en France, a pris la parole, et ce qu’il a 
dit m’ beaucoup impressionné : « Quand 
vous sortez dans la rue pour manifester 
pacifiquement et que vous vous faites 
tirer dessus à balles réelles, que vous 
rentrez le soir chez vous et que le len-
demain vous vous levez et vous décidez 
quand même de ressortir dans la rue, 
à ce moment-là vous avez pris toute 
la distance par rapport à ces évène-
ments qu’un être humain est capable de 
prendre. » Je pense qu’il a 100 % raison.
Ces révolutions sont les premiers 
événements de cette envergure qui 
ont surtout été documentés par ses 
propres acteurs de manière spontanée, 
non artificielle. Ca fait 50 ans que les 
gens réfléchissent à comment faire 
participer les autres et là, ces ‘’autres’’ 
n’ont pas besoin de quelqu’un qui 
réfléchisse à comment les faire partici-
per. Ca vient tout seul.

Aviez-vous déjà travaillé avec ce 
type de matériel filmé et cette tech-
nique qu’on appelle le « found foo-
tage » (lire la définition ci-dessous) ?

Peter: Non, je n’ai jamais fait ça. J’ai-
mais beaucoup les films d’archives. Je 
n’ai jamais pensé à faire ça. 

Bruno: Oui, en tant que monteur, j’ai 
monté quelques courts-métrages de 
ce type. Mais j’ai surtout  eu beaucoup 
d’émotions de jeune monteur avec des 
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films de found-footage, notamment 
l’école autrichienne avec des réalisa-
teurs comme Peter Tscherkassky, Gus-
tave Deutsch, Martin Arnold et aussi 
les américains, Conner ou Rosenblatt. 
Le montage, c’est un battement entre 
l’instinctif, le sensitif et la construc-
tion. Si à ce moment-là du film, tu veux 
qu’on ressente ça, c’est possible. Les 
émotions se construisent. C’est ça qui 
est magique au montage. On fait une 
proposition de construction, et ensuite, 
les spectateurs vont encore associer 
des choses auxquelles on n’a pas pensé.  

Mais ce montage se doit d’être invi-
sible, il doit s’effacer derrière tous les 
autres éléments et doit orchestrer tous 
ces éléments ensemble. Avec un film 
de found-footage, une autre magie 
va s’opérer. En permanence, on com-
prend ce qui se passe (qu’il s’agit en fait 
d’un assemblage) et en même temps 
on continue à suivre le film (comme 
lorsqu’on continue à regarder un écran 
en sachant très bien qu’il ne s’agit que 
d’un écran). On s’implique dans l’his-
toire. Ce qui est surprenant dans ce 
film-ci, c’est que, bizarrement, plus le 
montage est évident, plus l’immersion 
augmente. C’est une surprise. Le mon-
tage est plus apparent et du coup on 
l’oublie plus facilement aussi. Et cette 
magie opère réellement sur un grand 
écran avec un public. Toute la puis-
sance plastique de l’image change. La 
mutation de la nature des images est 
alors achevée. Dans notre cas, dès les 
premières minutes du film, le specta-
teur s’immerge : chez 98% d’entre eux, 
le ‘’switch’’ se fait dans les 2 minutes 30. 
Tu oublies complètement la qualité dé-
gradée des images. Tu te concentre sur 
le ‘tout’ et la dégradation et la compres-
sion des images deviennent le langage 
du film. C’est une relation esthétique 
très proche de ce que tu peux trouver 
dans les jeux vidéos par exemple.  

« La fin du règne de 
l’auteur. »

D’une certaine manière, le found foo-
tage est aussi la possibilité pour tous, 
grâce au montage et à la diffusion sur 
internet, de faire du « cinéma » ? C’est 
aussi une petite révolution…

Bruno : Ce sera, sans doute, le cinéma de 
demain. Avec les nouvelles technologies 
et le fait que tout le monde a une caméra 
dans sa poche, les nouvelles générations 
possèdent une culture très différente de 
l’image.  Par exemple, Il y a aujourd’hui 
toute une génération (plus jeune que 
moi) du remix au sens noble du terme. 

C’est Internet et la popularisation des 
systèmes technologiques qui ont fait que 
les gens enregistrent beaucoup plus et se 
sont même appropriés le montage. Sur 
YouTube, il y a des choses incroyables et 
des gens qui font une masse de choses 
impressionnantes. Et il y a des proposi-
tions qui deviennent complètement poli-
tiques et, du coup, ce sont de vrais films. 
Un des buts de notre film, c’est aussi 
faire partager la possibilité de rendre 
politiques ce flux d’images. 
J’ai aussi l’impression que c’est une ré-
ponse des gens à une période qui a mis 
en place et défendu une une vision tota-
litaire des droits d’auteurs, qui verrouille 
la culture. Alors qu’effectivement tout 
n’est que remix (c’est l’idée du cours que 

je donne à l’Erg et du blog qui va avec : 
rmxd.tumblr.com  ). Les gens répondent 
à cela par la pratique. Cette idée-là de 
l’auteur intouchable enlève de la puis-
sance aux jeunes car on leur dit que ce 
n’est pas pour eux. Avec Internet, les 
gens participent, ils ne demandent l’avis 
de personne. Ils le font et ils le diffusent 
eux-mêmes. C’est génial. C’est ça aussi 
Internet, la fin d’un certain règne de l’au-
teur. C’est un vrai transfert du pouvoir. 
Un pouvoir qui n’est plus la propriété 
d’un petit nombre de personnes qui font 
croire aux autres qu’ils ne peuvent pas 
y avoir accès.  Et ça se déroule en ce mo-
ment, sous nos yeux.

Propos recueillis par Caroline Genart

* Définition du found footage 

« (...) le found footage est la suite logique d’une tradition, qui perturbe le film dit 
véritable et artistique, en mettant à nu ses propres signes. Il ne s’agit plus de 
la représentation artistique, mais d’un  procès  des images et de la signification 
des images qui sont prises comme point de départ d’une querelle. Cela abstrait 
la signification que nous trouvons dans l’image même, au sein de notre propre 
création afin de mettre à jour une nouvelle signification latente (...) 
(En somme) une sorte de cinéma second d’images perdues et retrouvées, archi-
vées et abymées, auscultées et ressuscitées, vengées et sauvées, un cinéma de 
spectres réanimés, de pantins désarticulés, (qui tente de)  reconstruire, sinon 
un récit, du moins la possibilité de la fiction à partir d’éléments hétérogènes. »
Revue Cinergon no16, « Prismes » 2003.

* Pour en savoir plus

http://www.rienavoir.org
Société de production belge du film

http://rmxd.tumblr.com/
Blog du cours « Remixed » de Bruno Tracq à l’ERG

http://www.everythingisaremix.info/
La mini-série everything is a remix

http://goo.gl/6raZ6
cartographie du Found-Footage de Nicole Brenez

http://www.cjcinema.org/
Le Collectif Jeune Cinéma (CJC) est une coopérative française de ci-
néastes qui distribue et promeut les activités filmiques expérimentales.

http://mosireen.org/
Mosireen is a non-profit media collective in Downtown Cairo born out of 
the explosion of citizen media and cultural activism in Egypt during the 
revolution. Armed with mobile phones and cameras, thousands upon 
thousands of citizens kept the balance of truth in their country by recor-
ding events as they happened in front of them, wrong-footing censorship 
and empowering the voice of a street-level perspective.

http://www.abounaddara.com/
Abounaddara est un sobriquet qui désigne l’homme aux lunettes. Il a été adopté 
par un collectif de cinéastes anonymes de Syrie, pays où les gens du peuple sont 
traditionnellement désignés par un sobriquet tiré de leur profession.
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Subversif... 
mais  
encore !

Detroit Industry - William Gale Gedney, 1966
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L’histoire commence avec une mission 
que je me suis fixée, celle de chercher 
un film anticapitaliste dans lequel je 
pourrais retrouver mes doutes per-
sonnels concernant ce système éco-
nomique. J’étais à la recherche d’un 
film « sérieux », où les problèmes du 
capitalisme sont traités – la volonté de 
richesse sans limites, le manque d’éga-
lité, les injustices du système. Surtout, 
je n’étais intéressée ni par l’anarchisme, 
ni par une perspective bohème sur la vie 
politique. Si tu es déjà bohème, être an-
ticapitaliste va de soi et le public a assez 
de préjugés sur les deux pour ne plus 
écouter les arguments. Les préjugés 
viennent entacher leurs propos : ce sont 
des poètes, hors système, qui ne com-
prennent pas les plaisirs de travailler et 
les récompenses que cela apporte… 
Je rêvais à un film qui apprécie ce 
qui peut être apprécié dans le capi-
talisme tout en critiquant ses excès, 
son invasion morale et sociale… Après 
réflexion, je me dis que je devrais me 
pencher sur le cinéaste anticapita-
liste du XXIème siècle par excellence, 
Michael Moore ! Et avant même de 
commencer à regarder son film Capi-
talism : A Love Story (2009), je me pose 
la question de savoir s’il va proposer 
ou non un anticapitalisme réfléchi, 
intellectuel même, de quelqu’un qui 
comprend réellement les mécanismes 
socio-économiques et leurs dangers 
envers notre liberté de choix ? Réussi-
ra-t-il à toucher aux grands paradoxes 
de notre société ?

Pour ceux qui connaissent Moore et 
ses œuvres précédentes, Capitalism : 
A Love Story sera à première vue dé-
cevant, et ce pour différentes raisons. 

Moore va tenter une analyse du capita-
lisme aux États-Unis en partant d’une 
suite de faits complètement aléatoire: 
les évictions, la crise immobilière, 
l’âge d’or pré-Reagan, les prisons pour 
jeunes, les salaires des pilotes d’avion, 
les prêtres catholiques, les assurances 
vie « dead peasant » (des assurances 
contractées sur le personnel par cer-
taines compagnies, qui garantissent 
qu’en cas de décès ces dernières se-
ront dédommagées), etc… Ensuite, on 
commence à comprendre que chaque 
sujet génère l’autre et que la mosaïque 
arbitraire du début a un sens dans une 
argumentation qui veut montrer que, 
peu importe d’où l’on part, tous les su-
jets renvoient à la même idée : le capita-
lisme est malsain ! Moore, ici, va radica-
liser ses techniques et, contrairement à 
ses films précédents on a l’impression 
que le matériel filmé par lui est très 
réduit par rapport au matériel visuel 
provenant d’autres sources. Il s’agit 
ici d’un « essai en images » et Moore 
va donc mélanger tous les supports 
visuels disponibles : photos, images 
prises par des caméras de surveillance, 
images d’archives, news, images per-
sonnelles, dessins animés, images de 
son film Roger & Me (1989), publicités, 
images de Google Map et même des 
vidéoclips trouvés sur YouTube… 

C’est en même temps le point fort et 
le point faible de son film. Point faible 
parce que tous les films de Moore sont 
construits de cette façon et se basent 
sur la même logique de montage, qui 
est ici plus radicale que jamais. Et, 
à force de ne pas être neuf, son style 
devient une recette déjà vue : le même 
discours, le même format. Finalement, 

lui aussi fabrique un produit, avec la 
recette dont il sait qu’elle lui garan-
tira le succès. Moore profite donc du 
système qu’il critique avec ferveur 
parce qu’il réalise un film commercial 
anticapitaliste, une belle contradiction 
toutefois inévitable ! Il faut néanmoins 
noter une radicalisation des processus 
utilisés et du message transmis par 
son film : « Le capitalisme est une plaie 
que nous devons éradiquer. » Moore 
n’est pas seulement radical au niveau 
de son montage, il l’est également au 
niveau de son message. C’est d’ailleurs 
là son fonds de commerce.

Après toutes ces années, la recette an-
ticapitaliste de Moore est-elle encore 
efficace ? Capitalism : A Love Story a 
comme d’habitude un côté jouissif, 
très divertissant, mais aussi un côté 
larmoyant et dur. Dès qu’il commence 
avec le prologue humoristique et les 
images des caméras de surveillance 
des vols armés dans des magasins et 
des banques, on comprend immédia-
tement le thème de son film : le capita-
lisme comme société dominée par (le 
vol de) l’argent. 
Mais les crimes qu’il nous montre nous 
apportent un grand plaisir parce que la 
musique et le montage ont ce côté diver-
tissant. Moore essaie par tous les moyens 
de se mettre le public dans la poche et de 
le convaincre de la contradiction entre le 
discours et la pratique capitalistes. 

La propagande capitaliste est per-
verse, subtile   (« la société choisit elle-
même les biens dont elle a besoin ») et 
… simpliste, comme le film de Moore 
l’est aussi a un certain niveau. On voit 
donc que la manipulation se situe 

« CAPITALISM: A LOVE STORY»  
de Michael Moore. 
Un sentiment de déjà vu ?
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également au niveau de la société en 
tant que telle et le film de Moore n’y 
échappe pas. Il milite pour une posi-
tion opposée, en utilisant les ruses de 
la société qu’il critique.

Ses films sont, dans un certain sens, fa-
tigants pour le spectateur à cause de la 
diversité des discours visuels utilisés. 

Moore est exigeant avec son specta-
teur, qui à la fois essaie de comprendre 
son argumentation, de déchiffrer les 
images montées à une cadence fréné-
tique, de comprendre les trucages et de 
faire la différence entre une multitude 
de sources visuelles très variées. Moore 
choisit de construire son film à partir 
de récits particuliers, les malheurs quo-
tidiens d’un citoyen capitaliste : il se fait 
expulser de sa propre maison, saisir par 
la banque, sa mort rapporte de l’argent 
à la compagnie qui l’a employé (l’assu-
rance dead peasants), les histoires des 
pilotes qui sont très mal payés… 
Dans le capitalisme, c’est malheur 
après malheur. D’où une première 
source de manipulation dans le film. 
Parce que le capitalisme est mauvais 
pour ceux qui ne réussissent pas dans 
ce système, et pour lui c’est la grande 
majorité de la population – 99%. Or 
heureusement, ce n’est pas le chiffre 
réel de la pauvreté aux Etats-Unis, 
Moore trafique ses statistiques… Et 
si dans Fahrenheit 9/11 (2004) il cri-
tiquait le mécanisme de la peur qui 
aveugle l’esprit, lui aussi utilise ces 
techniques pour faire de même avec 
ses spectateurs.
Une analyse en détail de certains épi-
sodes du film va aider à comprendre 
son propos et à constater aussi ses 
pièges. Du point de vue social, la force 
du discours de Moore vient de ce qu’il 
fait une critique morale de la société 
capitaliste. L’entretien avec l’agent 
immobilier met l’accent sur un des 
traits significatifs de cette société : 
pour gagner, il faut avoir l’information, 
il faut être le premier au bon moment, 
et se débarrasser des soucis éthiques 
concernant son job. Si l’agent a des 
soucis éthiques et pense que la maison 
qu’il va acheter est une maison confis-
quée par une banque et qu’il l’achète 
à moitié prix de son prix réel, il va 
perdre.  Si l’on n’est pas prêt à profiter 
des malheurs des autres citoyens, on 
part perdant dans cette société ! L’hu-
manisme a disparu. 

Ainsi, Moore veut subrepticement in-
troduire l’idée que dans le capitalisme 
il y a des mécanismes de survie, comme 
dans la nature, mais que la dure et par-
fois cruelle sélection naturelle est rem-

placée par une sélection économique 
et axiologique, aussi cruelle que celle 
de la nature. Celui qui se soucie beau-
coup de certains principes et valeurs 
dans son travail, ou celui qui envisage 
une éthique minimale dans son boulot 
ne va pas arriver à bénéficier de tous 
les avantages que la sélection écono-
mique peut offrir.

Sans réellement savoir si les statis-
tiques que Moore présente dans son 
film sont vraies, la question qu’il se 
pose est l’une de celles que, personnel-
lement, je me pose souvent : comment 
cela se fait-il que la plupart des com-
pagnies qui engrangent des milliards 
et des milliards ne pensent jamais au 
bien-être de leurs employés et pensent 
uniquement à leur profit ? Les gens 
ont-ils perdu toute trace de conscience 
sociale dans notre société actuelle ? 

Dans une interview, un travailleur dit 
que toute sa vie tourne autour de son 
boulot : « Je vis selon les obligations de 
mon travail ». C’est la réalité de tous 
les travailleurs et c’est là le grand pro-
blème du système : une grande partie 
de la population vit pour son emploi, 
dépend de cet emploi et n’obtient au-
cun respect ou garantie de la part de 
ceux pour qui elle travaille. Ici toutes 
les contradictions du système appa-
raissent : vivre pour son job ne montre 
pas du tout une liberté de choix, un 
des principes de base du capitalisme, 
mentionné à plusieurs fois dans le film 
(dans des pubs de propagande capi-
taliste, mais aussi dans les discours 
de George W. Bush). Ainsi on entend 
« nous sommes libres d’essayer de 
réaliser un profit, de nous en sortir à 
peine ou d’échouer ». Malheureuse-
ment, en pratique, les gens n’ont pas 
les moyens de choisir différemment 
parce que la nécessité de survivre les 
rend dépendants de leur gagne-pain, 
et aussi parce qu’ils sont endoctrinés. 
C’est un faux discours de dire que ces 
gens ont la liberté de choix. Toute la 
propagande de la société de consom-
mation (la publicité) assure l’adhésion 
et la soumission au système et donc il 
est difficile d’avoir un choix différent 
de celui de la majorité.

Dans notre société, ne pas aspirer à la 
richesse, être satisfait avec un niveau 
moyen de vie est un des nouveaux 
péchés de l’époque. La plus grande 
hérésie du XXIème siècle est de faire 
des choix de vie qui ne sont pas basés 
sur le profit ou sur la richesse ! Il existe 
donc une pression sociale qui garantit 
la survie du système et qui garantit le 
fait qu’il n’y a pas de révolte, parce que 
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 « Capitalism: A Love Story »de Michael Moore

tout le monde espère arriver au plus 
haut niveau de richesse. L’histoire avec 
les assurances dead peasants montre 
qu’on en arrive à un point où les inté-
rêts des compagnies et les intérêts des 
employés divergent complètement :  ce 
qui est bien pour la compagnie n’est 
pas bien pour l’employé et vice-versa. 
Ce genre de politique des compagnies 
montre que le système économique a 
des failles législatives et éthiques qui 
permettent à certains d’en profiter. Il 
est probablement difficile de tout légi-
férer, et en l’absence d’une conscience 
sociale minimale, ce genre d’histoire 
sera toujours d’actualité. 

Moore arrive à son point principal avec 
le concept de « plutonomy » : une mino-
rité de directeurs économiques possède 
la plupart de la richesse du pays et a une 
influence politique exclusive. Les nou-
veaux riches dans ce système sont les 
économistes, qui dans leur grande ma-
jorité ne sont pas créateurs de quelque 
chose de nouveau, ils sont juste ceux 
qui entretiennent le système et qui – 
parce qu’ils le connaissent si bien – en 
profitent. Et comme on le voit dans le 
film : « l’information est le pouvoir ». 

La grande question pour Moore est de 
comprendre pourquoi la plupart des 
gens acceptent un système qui est si 
injuste. La réponse vient tout de suite : 
c’est parce que tout le monde espère 
devenir riche ! C’est là que toute la per-
versité de l’homme et du capitalisme 
apparaît. J’insiste sur ce point parce 
que la plupart des gens qui ont un pro-
blème avec le système sont critiques 
parce que – comme Moore le montre 
ironiquement avec les images du chien 
qui essaie d’attraper la nourriture sur 
la table – ils n’ont pas encore touché à 
la richesse. Il ne faut surtout pas croire 
que tous ceux qui sont anti-système le 
sont par conviction, beaucoup le sont 
certainement juste par « jalousie ». 
Le grand souci c’est que, pour tout le 
monde, cela semble évident; une autre 
confirmation de l’hypothèse que les 
valeurs de notre système économique 
sont devenues nos valeurs de vie. 
Dans notre société, il est possible de 
vivre une vie correcte sans courir après 
la richesse, mais pour cela un chan-
gement radical au niveau des valeurs 
s’impose: le fait qu’on n’a pas tout, ne 
veut pas dire qu’on n’a rien !…

Le problème avec Capitalism : A Love 
Story est qu’il est très manichéen : les 
bons sont les gens ordinaires et les mau-
vais sont les riches. Évidemment, Moore 
attaque la crise en expliquant comment 
le manque de régulation et la manipula-
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tion du public par certaines têtes écono-
miques l’ont rendue possible. Évidem-
ment, l’économie devient de plus en plus 
difficile à comprendre et est réservée à 
une élite qui arrive à saisir ses ruses et 
son jargon compliqué. Mais ce que Moore 
oublie c’est que la crise a été rendue pos-
sible par l’avidité de ceux qui ont décidé 
de refinancer leurs maisons, d’acheter de 
plus en plus, de faire des emprunts insen-
sés. Oui, il y a bien une ruse du système 
qui a profité de la faiblesse humaine, mais 
la faiblesse humaine en retour a rendu 
possible la propagation de ce système ! Fi-
nalement c’est un système difficile parce 
que cette volonté de richesse domine 
le monde, couplée à l’égoïsme de ceux 
qui sont déjà riches. Il faut également se 
méfier du charme du socialisme dont 
Moore fait l’éloge. Il convient d’apprendre 
les cruelles leçons que le communisme a 
montrées en Europe. 
Si la conclusion du film de Moore est 
de renverser le système pour rempla-
cer ceux qui sont au pouvoir par les 
« pauvres », c’est une mauvaise conclu-
sion. Ceux qui sont en bas de la chaîne 
économique veulent la même chose que 
ceux qui sont en haut. Il s’agirait plutôt 
de légiférer « les pulsions humaines » et 
c’est sur ce point que la démocratie a 
échoué face au capitalisme : quand elle 
a oublié qu’il faut légiférer celui-ci pour 
garantir le respect de droits. 
À un autre niveau, le film de Moore est 
très déprimant pour un spectateur atten-
tif parce qu’il démontre que l’humanisme 
est un rêve. La morale, on n’y pense pas, 
et la dignité humaine, sans un support lé-

gislatif, ne vaut rien pour l’homme. Notre 
système économique nous montre beau-
coup plus que ce que l’on voudrait bien 
voir sur nos caractères et nos valeurs.

Comme d’habitude dans ses documen-
taires, Moore fait son numéro. Son voyage 
vers les banques pour récupérer l’argent 
qu’elles ont reçu de la part de l’État afin 
d’éviter la faillite est un moment co-
mique et la seule solution possible à ce 
fiasco. On voit donc que le périple que 
Moore a fait dans l’histoire politique 
des États-Unis (différents présidents, 
différentes économies et différentes his-
toires tragiques) a eu pour but d’arriver 
au moment de la crise économique de 
2008… C’est un voyage impressionnant 
et simplifié mais qui arrive à son but. 
Bien entendu, son excursion sur Wall 
Street s’avère amusante parce qu’elle est 
inutile, et en ce sens, l’art reprend le des-
sus sur le contenu politique du film. La 
seule solution devant une telle puissance 
du système économique est l’humour 
et la soupape  artistique. Le rapport de 
pouvoir entre Wall Street et le système 
politique est si compliqué et à la fois si 
transparent que les gens « normaux » 
n’ont plus de solution, sinon de se mo-
quer de leur situation. Moore va devenir 
très sympathique pour le spectateur qui 
comprend dès lors que sa démarche est 
inutile mais également cathartique :  il 
offre l’humour comme seule arme d’un 
peuple sans autre espoir !

Son film contient donc beaucoup de 
points intéressants, mais qui ne sont 

pas clairement explicités. Il est déran-
geant de voir qu’en fin de compte, 
Moore n’offre aucune alternative réelle 
à ce qu’il voit : sa haine anti-capita-
liste ne laisse pas la place à une alter-
native réelle. Dans tout son discours, 
les termes politiques et économiques 
s’entremêlent (capitalisme, socialisme, 
démocratie) et il ne fait pas la diffé-
rence entre eux. Au niveau strictement 
théorique, le film est faible parce qu’il 
aurait pu tirer des leçons beaucoup 
plus constructives des histoires pré-
sentées. Peut-être est-ce dans le carac-
tère d’artiste de Moore que réside le 
problème : ce qu’il réalise au niveau de 
l’image (montages, collages), il le fait au 
niveau de concepts, d’où la faiblesse de 
son argumentation. On peut toutefois 
apprécier sa démarche en tant que dé-
marche critique, parce qu’il représente 
une minorité et qu’il est le seul à avoir 
une position anti-système consistante.
Son opposition entre les riches et les 
pauvres fait penser au classique de 
Fritz Lang, Metropolis (1927), et à sa 
leçon : « le médiateur entre la tête et les 
mains doit être le cœur ». 
C’est bien là la morale du film de 
Moore : ce qui manque à notre société, 
c’est une âme et la compassion qui 
pourraient garantir un équilibre réel 
entre les couches sociales. Mais je 
doute que l’on puisse en espérer au-
tant. Donc en attendant l’éveil de nos 
cœurs, l’État devra bien empêcher les 
têtes de profiter de ses mains.

                                             Livia Tinca
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« FLIGHT»de Robert Zemeckis 

« De la subversion dans l’air  »

Une chambre d’hôtel à proximité d’un 
aéroport. Le réveil affiche 7h du ma-
tin et s’anime au son d’ « Alcohol » du 
groupe de rock canadien Barenaked 
Ladies. « Would, you please forgive me ? 
For a while I cannot love myself… », 
des paroles pieuses aussitôt oubliées 
quand émerge du lit défait, une beauté 
sud-américaine entièrement dévêtue. 
Le téléphone s’emballe à son tour, un 
homme (Denzel Washington)  se ré-
veille avec une grosse gueule de bois, 
un « Christ » bien peu cérémonieux au 
coin des lèvres. L’homme allume une 
cigarette et décroche son téléphone 
la bouche encore pâteuse. La beauté 
s’étire devant la caméra en plan large, 
la courbe de ses seins et de ses fesses 
détaillée sous toutes les coutures sans 
égard pour l’objectif. L’homme rac-
croche, échange sa cigarette contre 
une bouffée de cannabis avant de s’en-
filer une bonne ligne de coke. 
Feelin Alright de Joe Cocker retentit 
soudain sur la bande son, alors que 
l’homme s’avance au ralenti, d’un pas 
assuré, vers la caméra, l’uniforme de 
pilote de ligne sur ses épaules, tel un 
héros des temps modernes.

Pour la critique française institution-
nelle, toute la force de ces premières 
minutes résiderait dans l’aspect « sub-
versif » de la représentation de la nudi-
té et de la consommation de drogues à 
l’écran. Flight est réduit à un objet de 
société, une amorce de débat sur la 
légalisation des drogues. Une pratique 
commune dans la presse de cinéma où 
le spectacle hollywoodien est obliga-
toirement subordonné à son sujet et 
non à ses qualités cinématographiques 
propres. Cette idée de « subversion » 
érigée en seul critère qualitatif de 
l’œuvre témoigne d’une méfiance en-
vers la fiction, suspecte de faire le jeu 
d’un ultralibéralisme aliénant, de nous 

éloigner du réel. Au-delà d’une vision 
anachronique où le sexe, la violence 
et la drogue seraient encore subversifs 
alors que depuis trente ans cette sainte 
trinité s’affiche partout, des plateaux 
télés aux livres de Catherine Millet, 
cette rhétorique critique oublie que la 
transgression au cinéma est avant tout 
une question de point de vue et de mise 
en scène. Derrière ses atours de préten-
dant aux oscars et de drame adulte et 
sérieux sur l’addiction Flight est un 
vrai film de cinéaste, ne condamnant 
jamais son héros et jouant habilement 
avec notre identification face à un être 
humain contradictoire et complexe. 
L’œil amusé, on admire la compo-
sition alcoolisée de l’oscarisé Den-
zel Washington et la mise en scène 
ludique, sensitive et sensorielle de 
Zemeckis. Aucun misérabilisme mais 
un jeu complice avec le spectateur, le 
programme régressif «  sexe, drogue et 
rock’n roll » fonctionne à plein régime. 
Zemeckis diffère la séquence tant 
attendue du crash aérien et joue avec 
les attentes du spectateur en dévoi-
lant l’envers rocambolesque du décor. 
Ce n’est que lorsque le personnage se 
sentira lui-même fautif, pris au piège 
avec son mensonge et son addiction 
que le cinéaste dévoilera l’étendue du 
mal qui le ronge. Si cette rédemption 
prend la forme d’une invocation reli-
gieuse avec un « God help me » énoncé 
à demi-mots (à l’image du « Christ » de 
la séquence d’ouverture), sa signifi-
cation est avant tout celle d’une lutte 
morale du personnage et non d’un 
discours moralisateur omniscient. Le 
pilote refuse de mentir en salissant la 
mémoire d’une des hôtesses disparues 
et accepte sa condamnation tout en 
retrouvant sa dignité. 
Sans surprise cette utilisation du sacré 
est considérée comme une soumission 
à la morale américaine par la même 

presse qui avait défendu le caractère 
subversif de son introduction.

Flight est ramené à sa logique indus-
trielle et non à l’expression artistique 
de son réalisateur, une vision  amné-
sique et révisionniste de la politique 
des auteurs qui dénie désormais ce sta-
tut à tout réalisateur aux commandes 
d’un film dit « de divertissement ». 

Ce dévoiement participe d’une même 
pensée unique, d’un formatage des 
esprits où défenseurs et détracteurs 
s’entendent sur un même critère cri-
tique, celui d’un cinéma d’auteur natu-
raliste et vertueux opposé à cinéma 
industriel supposé répétitif, formaté et 
propagandiste. Au-delà de cette oppo-
sition élitiste et binaire, cette dérive 
témoigne d’une dangereuse habitude 
de la critique à se reposer sur ses cer-
titudes au lieu de se concentrer sur le 
matériau filmique étudié. 
A contrario de ce dogmatisme, la subver-
sion est, aujourd’hui, peut être plus à re-
chercher dans des réalisations qui ques-
tionnent les notions de spiritualité et de 
croyance face à une vision du monde 
désenchantée, fataliste et consensuelle.

                                    Manuel Haas
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Avec Wadjda, un premier 
long métrage d’exception, 
la réalisatrice saoudienne 
Haifaa Al-Mansour réussit à 
bousculer le carcan traditionnel 
de la monarchie ultraconser-
vatrice de son pays.

Une réussite inédite

Faire ce film il y a cinq ans aurait proba-
blement été une entreprise impossible. 
Les femmes comme le cinéma ont un 
champ d’action quasi inexistant en Ara-
bie Saoudite. Les salles de projection 
sont interdites et presqu’aucun film n’a 
vu le jour au sein du royaume. Quant aux 
femmes, elles sont placées dès leur nais-
sance sous l’autorité d’un homme, leur 
« gardien», et ne peuvent agir sans l’aval 
de celui-ci. Pays appliquant la stricte 
séparation des sexes, l’Arabie Saoudite 

est aussi le seul endroit au monde où les 
femmes n’ont pas le droit de conduire.
Au vue de ces contraintes sévères, lais-
ser une femme non seulement travailler 
avec des hommes mais, qui plus est, les 
diriger, de même que lui donner l’autori-
sation de créer, relevait il y a peu de l’hé-
résie la plus complète. Or le vent de li-
berté qui souffla sur le Printemps arabe 
s’est étendu jusqu’à l’Arabie Saoudite. 
Bien que la monarchie islamique fit part 
de son soutien aux régimes totalitaires 
au pouvoir, elle ne put passer outre les 
revendications d’émancipation de la 
jeunesse arabe. Depuis, le Roi Abdal-
lah a diminué le pouvoir de la police 
religieuse et accordé le droit de vote aux 
femmes à partir de 2015. Les citoyennes 
du royaume, elles, commencent aussi à 
se révolter. Un exemple significatif en 
est la campagne Woman2drive lancée 
par des féministes influentes en juin 
2011 qui incitent les femmes à conduire 
malgré l’interdit.
C’est donc au sein d’un contexte en mou-

vement qu’Haifaa Al-Mansour entre en 
jeu. Elle tourne ainsi le premier film de 
fiction jamais réalisé par une femme 
dans son pays. Bien sûr, l’équipe du 
tournage fut confrontée à de nombreux 
obstacles. Il fallait tourner très tôt le 
matin quand les rues étaient désertes, 
et souvent Al-Mansour était tenue de 
diriger les acteurs de son camion par 
talkie-walkie pour prévenir les réproba-
tions. Mais le film a relevé son pari: entiè-
rement tourné à Ryad et co-produit par 
un éminent Prince du pays, il s’inscrit au 
plus près de la réalité de la culture saou-
dienne jusqu’alors assez méconnue.

L’histoire d’une gamine  
au vélo

Tout part d’une prémisse narrative 
simple: Wadjda, une petite fille d’une 
dizaine d’année, est prête à tout pour 
faire la course à vélo avec son ami Ab-
dallah. Elle n’a plus qu’une idée en tête: 
acheter la bicyclette qui lui plaît tant. 

« WADJDA» ou l’art subtil de la subversion sans heurts
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« WADJDA» ou l’art subtil de la subversion sans heurts

Commence alors une recherche très 
organisée pour réunir l’argent néces-
saire à l’achat de l’objet de ses rêves. 
C’est au fil de cette quête effrénée, 
qui semble très innocente à nos yeux  
d’occidentaux, qu’Haifaa Al-Mansour 
double son propos d’une radiographie 
de la condition féminine. Car sa jeune 
héroïne oublie que chez elle, une fille 
n’a pas le droit de faire du vélo. 

Beaucoup plus qu’un simple moyen de 
transport, le vélo devient ici un symbole 
de liberté et d’émancipation. On ne peut 
s’empêcher de penser au Voleur de Bicy-
clette devant ce film plein de tendresse. 
Chez son aîné italien De Sicca, le pro-
tagoniste ne pouvait, sans vélo, ni tra-
vailler ni survivre. Chez la réalisatrice 
saoudienne, sans vélo, Wadjda ne peut 
accéder à sa réalisation personnelle.
Construit tel un récit initiatique, Wad-
jda est aussi l’histoire d’une fillette 
propulsée dans la peau d’une femme, 
du jour au lendemain. L’abaya noire lui 

couvrira bientôt le corps plus encore. A 
l’école et à la maison, la petite fille ef-
frontée découvre soudainement la vie 
qui l’attend: les premières unions des 
filles de son âge, la douleur de sa mère 
quand son mari prend une seconde 
épouse, l’humiliation sociale que su-
bissent celles qui désobéissent.

Ce portrait délicat du quotidien des 
Saoudiennes tire sa force d’un scénario 
tout en pudeur et très bien ficelé. Hai-
faa Al-Mansour ne tombe dans aucun 
stéréotype et n’attaque jamais de front 
le machisme ambiant de son pays. 
L’innocence de l’enfance lui permet 
de dénoncer à visage découvert en se 
gardant de toute opposition brutale. Le 
père n’est pas l’incarnation inhumaine 
du patriarche punitif; il semble appré-
cier sa fille bien qu’il ne la reconnaîtra 
jamais comme son héritière. 

L’écueil du manichéisme est aussi évité 
grâce au choix d’acteurs tous triés sur 

le volet. La mère rayonne de grâce et de 
générosité malgré la souffrance qu’elle 
subit, l’institutrice joue parfaitement le 
rôle de la femme frustrée, le marchand 
de jouets, celui du vieil homme bien-
veillant. Et puis, le succès de Wadjda 
tient en grande partie à la performance 
de sa jeune actrice, d’ailleurs récom-
pensée au festival du film international 
de Dubaïi. La fraîcheur et la sincérité de 
Waad Mohammed nous amène irrémé-
diablement à nous attacher à ce petit 
être débordant de vitalité. On ne résiste 
pas non plus à Abdallah, dont l’amitié 
pour sa jeune voisine dépasse toutes 
les frontières de la société conserva-
trice. On nourrit l’espoir qu’il gardera 
un peu de sa candeur par la suite!

Jamais fataliste, ce film aux plans magni-
fiques toujours parfaitement cadrés, est un 
éclat de lumière dans un pays à la condi-
tion féminine pourtant très sombre encore.

La force performative  
du cinéma

A l’heure où les Femen défendent 
haut et fort les droits de la femme, les 
Saoudiennes se battent également, à 
leur manière. Ce n’est pas parce que 
leur contestation n’est pas aussi pro-
vocatrice que celle de leurs homolo-
gues ukrainiennes qu’elle n’en est pas 
moins subversive. Le film d’Haifaa Al-
Mansour est certes classique dans sa 
forme mais il est une charge puissante 
contre le patriarcat. Et son pouvoir de 
contestation vient d’être couronné ces 
derniers jours: les femmes ont désor-
mais obtenu le droit de rouler en bicy-
clette ! Bien sûr, les contraintes sont 
multiples (elles doivent être accompa-
gnées d’un homme, habillées décem-
ment, ne peuvent utiliser un vélo que 
pour se divertir et non comme moyen 
de locomotion) mais c’est un petit pas 
de plus vers l’égalité des sexes. Merci 
Haifaa Al-Mansour de continuer à 
croire que le cinéma a le pouvoir de 
faire bouger les choses.

                                   Edith Mahieux
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CINEMA
SUBVERSIF ? 

« Les premiers titres qui me viennent 
sont: « Les idiots» de Lars von Trier 
ou « Festen» de Thomas Vinterberg. 
Ces deux films sont merveilleuse-
ment subversifs dans leur thème 
ainsi que dans leur traitement, ex-
traordinaire par le contexte de leur 
production : le dogme.
Un vrai bon Bertrand Blier: « Tenue 
de Soirée», délicieusement subversif 
avec probablement le meilleur rôle de 
Depardieu, qui nous fait oublier ses 
déboires et sa connerie d’aujourd’hui 
pour le meilleur d’un grand acteur. 
« Les Valseuses», évidemment, 
avec ses répliques cultes, (« on est 
pas bien ici ? Paisibles, décontractés 
du gland, on bandera quand on aura 
envie de bander»), faisant l’apolo-
gie d’une vie au jour le jour et de la 
fainéantise, dans un monde ultra 
capitaliste où règne la productivité 
à tout crin, il est bon de revoir des 
films de cet acabit !

« Tetsuo» de Shinya Tsukamoto, un 
film complètement déjanté, le pre-
mier film, très expérimental, de ce 
qu’on appellera par la suite le mou-
vement « cyber punk ». Un film tota-
lement fétichiste qui, avec très peu 
de moyens, nous fait ressentir le croi-
sement entre l’homme et la machine. 
Une expérience physique en soi !

Comment ne pas citer Pasolini et 
son « Salo et les 120 jours de So-
dome» qui, lui aussi, devient une ex-
périence particulièrement physique 
qui nous fais ressentir le poids du 
fascisme en quelques minutes. On 
en ressort avec les tripes nouées.

Aller un dernier, « Toxic Avengers », 
de Lloyd Kaufman, ou l’avènement 

d’un balayeur qui après avoir été 
mis en contact avec des déchets 
radioactifs mutera pour se transfor-
mer en super héros : Toxic. 
Il s’efforcera de faire le bien en dé-
montant littéralement ses détrac-
teurs à mains nues à grands ren-
forts d’effets gores dans un monde 
complètement manichéen.  
On retrouve ici l’esprit des super hé-
ros Marvel et autres DC. Aux chiottes 
Batman et Superman. Un gros pan 
de la culture américaine qui se le 
prend profond...pour le meilleur de 
la contre-culture punk. 
Toxic deviendra l’idole de toute une 
frange du cinéma indépendant et 
subversif américain des eighties en 
devenant le fer de lance de la maison 
de production, devenu mythique, 
Troma Entertainement. 
Cette bande de joyeux dégénérés 
passionnés de cinéma frappe encore 
de nos jours avec des films aussi 
pétés que Poultrygeist: Night of 
the chicken Dead qui raconte com-
ment un fast food américain (Chic-
ken Bunker) s’est implanté sur un 
ancien cimetière indien. Tout un pro-
gramme…
Enfin, je citerai : Punishment Park 
de Watkins - Jean Rouch et « Les 
maîtres fous» - « Déliverance » de 
John Boorman – «  Affreux sales et 
méchants » d’Ettore Scola – « C’est 
arrivé près de chez vous », « Kids » 
de Larry Clark ou encore « Funny 
Games » de Hanneke. bref la liste 
est longue, longue, mais qu’est ce 
qu’elle est bonne ! »

Baptiste Janon
Réalisateur

Dans « La monstrueuse parade» 
(« Freaks») de Tod Browning Hans 
fait partie de la troupe des phéno-
mènes de ce cirque exhibant une 
cohorte de monstres. 
Dès les premières images, il échange 
des serments d’amour avec sa fian-
cée, naine comme lui... mais c’est à 
la belle acrobate, évoluant dans les 
hauteurs, comme un inaccessible 
oiseau de paradis, qu’il lance des 
regards éperdus d’admiration.

Tout de suite, j’ai l’impression de 
sentir le poids d’un miroir morbide 
qui annonce déjà le pire. Les vrais 
monstres ne sont pas tant les créa-
tures hors norme que la belle équili-
briste et son amant...
Un éloge de la différence ? Une critique 
d’une société où le hors-norme n’a pas 
de place ? Une apologie de la vengeance ?
Je ne sais pas. Peut-être un peu de 
tout cela mais certainement bien 
plus que cela !
Un refrain lancinant « one of us ! one 
of us !» dont j’ai l’impression qu’il ré-
sonne encore dans ma tête, quelque 
part entre rêve et cauchemar... l’es-
sence même d’une fascination.

Roxane Ca’Zorzi
Conteuse cinéphile.

« British sounds » (1969) du groupe 
Dziga Vertov. Après « La Chinoise » et 
« Deux ou trois choses que je sais 
d’elle », Godard rompt pour dix ans 
avec le circuit « commercial» du ci-
néma de l’époque et prend le maquis 
avec le groupe « Dziga Vertov» consti-
tué de Jean-Pierre GORIN et de Jean-
Henri ROGER. Leur première réalisa-

C’est quoi les films subversifs 
d’après vous ? 
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tion signée sous le nom du groupe 
est British sounds, commande d’un 
syndicat anglais qui 44 ans après a 
gardé toute sa subversion. Le film 
s’ouvre sur un magnifique plan sé-
quence qui suit une chaîne dans une 
usine de la British Motors sur une 
voix off faisant l’état des lieux de la 
lutte révolutionnaire en Angleterre. 
Le constat s’ouvre à d’autres luttes 
notamment celles des femmes sur 
des propos et des images qui au-
jourd’hui restent aussi fortes que 
controversées. Un premier « film 
tract» ultra radical, immontrable 
aujourd’hui et parfaitement politi-
quement incorrect.
« Les nouveaux chiens de garde » 
(2012) de    Gilles Balbastre et Yannick 
Kergoat  d’après le livre du même 
nom de Serge Halimi. Plus subver-
sif dans son contenu que dans sa 
forme, le film démontre brillam-
ment la collusion entre les media et 
le pouvoir politique et comment en 
appartenant au même club fermé, 
les représentants des uns défendent 
les représentants de l’autre.
Grâce à des animations souvent 
très drôles, le film démonte le mé-
canisme de cette collusion et notre 
regard sur les journalistes vedettes, 
déjà passablement méfiant, s’en 
trouve définitivement changé.

« La commune» de Peter Watkins 
(2000). Fidèle à son style mariant docu-
mentaire et fiction pour des sujets anté-
rieurs à la naissance du cinéma même, 
Watkins montre à travers les « media» 
contemporains de la commune (1871), 
l’antagonisme entre les aspirations 
révolutionnaires des communards et 
la société bourgeoise qui bascule len-
tement dans le soutien pour le main-
tien de l’ordre établi et des injustices 
sociales. Ovniesque et incontournable.

François Ducat
Réalisateur

El Topo de Alejandro Jodorowsky
Un  mélange entre western médita-
tif et surréalisme panique qui ose 
tout... et surtout relire les mythes 
bibliques et la religion en tour-
nant en dérision toute notion de 
sacré sur un ton provocateur et des 
images choquantes: perversion et 
corruption de l’église, personnages 
sans morale, hommes et femmes 
se livrant à des pratiques sauvages, 
matérialisme poussé à l’extrême...

Stéphanie Paillet
Réalisatrice

Les chiens de garde : un documen-
taire percutant sur les liens qui 
existent entre la presse et le pouvoir.
A l’aide d’archives du monde des 
médias en France depuis les années 
70, on voit apparaître la connivence 
qu’il y a entre certains journalistes, 
économistes, politiciens et patrons 
de la finance.
D’autant plus pertinent dans la 
situation économique et politique 
d’aujourd’hui.
Dans un autre genre La grande 
bouffe de Marco Ferreri
Affreux sales et méchants d’Ettore 
Scola, tous les 2 drôles et déran-
geants
Et Themroc...

Pascale Retebez
Animatrice

Une œuvre subversive : l’œuvre des 
Marx Brothers
Il y a le comique de situation, le co-
mique de répétition et, le plus sou-
vent hélas, le comique… à la con.  
Les Marx Brothers pratiquent, eux, 
le comique de destruction.
Dans chacun de leurs films, il y a au 
minimum une scène où toutes les 
conventions sociales sont pulvéri-
sées, contenant en  germe l’idée que 
l’on ne peut construire un nouveau 
système qu’en se débarrassant de 
l’ancien et que seul compte le plaisir 
pris dans « l’ici et maintenant» tant 
le lendemain peut être incertain. 
Antonin Artaud dans « Le théâtre et 
son double» parle à leur sujet  « d’un 
hymne à l’anarchie et à la révolte 
intégrale», le plus étonnant étant 
que plus de septante ans après leurs 
sorties, ces films n’ont rien perdu de 
leurs qualités subversives. Ils furent 
souvent copiés mais jamais égalés.
And women.

Benoît Hesbois
Banalyste hasardeux  
de la première heure

Un homme médiocre en cette pé-
riode de prétendus surhommes 
(Angelo Caperna) 
Le non événement est-il cinémato-
graphique ? A quoi sert la beauté si 
elle n’est pas porteuse de jouissance 
partagée ? Quelle place pour un 
homme médiocre en cette période 
de prétendus surhommes, nous 
demande Angelo Caperna dans son 
documentaire au titre éponyme ?  
A partir d’une anecdote – un his-
torien de l’art italien, Ranuccio 

Bianchi Bandinelli, réquisitionné 
par Mussolini en 1938 pour servir 
de guide à Hitler lors de sa visite de 
Rome et de Florence et les question-
nements de celui-ci sur sa propre 
capacité à arrêter le cours de l’His-
toire – le cinéaste propose un film 
qui fait un pas de côté et bouscule 
les lois du genre. Et si la subversion 
se cachait aujourd’hui dans notre 
capacité à savoir regarder ?

Pauline David
Coordinatrice du P’tit Ciné

Le mot « subversion» recèle à mes 
yeux quelque chose comme l’image 
d’un volcan si tranquille qu’on en 
oublierait que, sous ses pentes ver-
doyantes et paisibles, il peut cracher 
le feu et la mort, et mettre tout sens 
dessus dessous. Les films de Luis 
Bunuel, période française, tels «  Cet 
obscur objet du désir », « Le charme 
discret de la bourgeoisie » ou « Le 
fantôme de la liberté » sont de cet 
ordre. On y mange proprement. On 
s’y habille bourgeoisement. On y 
respecte les codes de la bonne socié-
té. Oui, mais derrière cela un détail 
vient scier les fondations sur les-
quelles repose cette bien-pensance.
Tel une termite dans une poutre 
porteuse, le facteur de perturbation, 
invisible, grandit au chaud dans nos 
rêves de spectateurs et continue 
à agir pendant des années. On ne 
peut plus êtres sûrs de rien. C’est 
ça la subversion, c’est l’art de péter 
silencieusement. Dans tous les em-
plois qu’on voudra donner au terme.

Anne Levy-Morelle 
Cinéaste

Pour moi LE film subversif au sens 
le plus pur du terme, ce serait n’im-
porte quel film projeté à l’envers. 
De sorte que le contenu comme le 
contenant serait à la fois renversé et 
renversant...

Aurélien Doyen
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 Déborah Benarrosch 
Coordinatrice de projet chez Cinédit asbl
 

Thierry De Meersman
Eclairagiste, opérateur de prise de vue 
de profession.
Que ce soit avec un magnétophone, 
une caméra ou un stylo, il est engagé 
depuis quelques années dans une 
myriade de réflexions concernant 
entre autre : les grandes grèves de 
l’hiver 60-61 en Belgique; le mouve-
ment de l’autonomie ouvrière en Ita-
lie durant les années 60’-70’ ; la crise 
de 2001 en Argentine,  ainsi que le 
mouvement de Mai 68 et les expé-
riences Medvedkine.

 Aurélien Doyen 
Né dans un laboratoire à la suite d’une 
erreur de dosage, le petit Aurélien par-
court le monde avec l’idée obsédante 
d’un jour le conquérir. Fasciné par un 
plan de cinéma, un homme bloqué par 
un rayon laser   qui détecte les mou-
vements, il n’aura de cesse de vouloir 
retrouver cette image. Plus tard il se 
lancera timidement dans l’art vidéo 
jusqu’à mêler adroitement son énergie 
créative et sa passion cinéphilique. On 
dit maintenant qu’il erre du côté de 
l’université, dans la section cinéma, 
mais rares sont ceux qui ont eut la 
chance de l’apercevoir...

 Victoria Forget 
Etudiante à l’Ihecs en Animation So-
cioculturelle et Education Permanente.

 Xavier Garcia Bardon 
Programmateur cinéma au BOZAR, 
historien, il enseigne à l’Ecole de Re-
cherche Graphique et travaille sur une 
thèse de doctorat consacrée au festival 
EXPRMNTL de Knokke

 Caroline Genart 
Coordinatrice de projet chez Cinédit asbl

 Noël Godin 
Réalisateur, agitateur anarcho-humo-
riste, critique cinémaboule, maître-pa-
tissier, empêcheur de tourner en rond, 
docteur ès honoris causa en subver-
sion carabinée.

 Manuel Haas 
Biberonnée au cinéma populaire, ma 
cinéphilie ne connaît pas de fron-
tières et se décline sans distinction 
de genre. Le cinéma est une religion 
mais les querelles de chapelles ne 
m’intéressent guère. Du moment 
que les films bénéficient d’une réelle 
mise en scène, je prends autant mon 
pied devant un blockbuster que de-
vant un film d’auteur nombriliste 
Monteur image, je suis également 
rédacteur au site de critique cinémato-
graphique Le passeur critique.

 Jennifer Lavallé 
Licenciée en philologie romane. Recher-
chiste, documentaliste et monteuse.

 Edith Mahieux 
Passionnée d’écriture, je suis tombée 
amoureuse du langage cinématogra-
phique. C’est pourquoi j’ai choisi de faire un 
Master en Elicit et que je suis aujourd’hui 
jeune journaliste de cinéma. (la plupart de 
mes articles sont à lire sur cinergie.be)

 Elodie Mertz 
Licenciée en langues et littératures ro-
manes, Elodie n’en a pas que pour les bou-
quins. C’est également une mordue de 
bons films et de culture(s), toujours prête 
à découvrir de nouvelles choses. Elle aime 
écrire sur rien et sur tout, surtout. 

 Patrick Taliercio 
Chômeur à ses heures. Vidéaste à 
celles des autres.

 Benjamin Thomas 
Benjamin Thomas n’aime pas Alain 
Delon et pourtant,   il parle comme lui 
à la 3ème personne. Il aime les docu-
mentaires, les idées nouvelles, le café, 
la littérature, marcher, courir, écrire. Il 
n’aime pas la télé et rester trop long-
temps assis. Souvent agité, et par-
tant de droite à gauche, il termine ses 
études en écriture cinématographique 
à Bruxelles. Après, il ne sait pas... pour 
l’instant il occupe son temps libre, s’il 
en a, avec le Smala. 

 Livia Tinca 
Née en 1987 à Bucarest, a un back-
ground en philosophie et finit en 2011 
le Master Interuniversitaire (ULB 
– UCL – ULg) en Philosophie des 
Sciences de l’Université Libre de 
Bruxelles. Au présent, étudiante au 
Master en Analyse et Écriture Cinéma-
tographiques de l’Université Libre de 
Bruxelles (ELICIT), elle essaie d’explo-
rer les liens entre philosophie et ciné-
ma dans ses analyses de film, publiées 
sur le site www.action-cut.com

Et Baptiste Janon, Roxane Ca’Zorzi,  
François Ducat, Stéphanie Paillet, 
Pascale Rebetez, Benoît Hesbois, 
Pauline David & Anne Levy-Morelle
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